Как удалось Михаилу Державину за всю жизнь ни разу ни с кем не поссориться

У Михаила Державина было не очень много ролей в кино, всего около 60 за всю его 65-летнюю творческую деятельность.

Зато вся страна узнала его, как пана-ведущего в «Кабачке «13 стульев» и участника невероятного дуэта с Александром Ширвиндтом.

Потомственный театральный актёр больше полувека служил в Театре сатиры, а до этого были «Ленком» и Театр на Малой Бронной. Те же, кому посчастливилось знать Михаила Михайловича лично, не уставали удивляться человеческим качествам великого артиста.

Появился на свет Михаил Державин в 1936 году. В семье, кроме старшего Михаила, подрастали ещё две девочки, Аня и Таня, появившаяся на свет в сентябре 1941 года, по дороге в эвакуацию. Аня была чуть старше, она отчаянно ревновала младшую сестру и даже грозилась «выкинуть вашу девочку в окошко».

И пятилетний Миша дежурил у детской кроватки, чтобы Анечка на самом деле ничего не сделала с малышкой. Сам дежурил, по собственной инициативе, никто его об этом не просил. После возвращения из эвакуации семья поселилась в крохотной квартирке на Арбате, где вместе с ними жила ещё няня Катя.

Михаилу Державину было всего 15, когда не стало отца. Мама Ираида Ивановна осталась одна с тремя несовершеннолетними детьми на руках. Она всегда была за мужем, как за каменной стеной, а тут ей нужно было решать, как самостоятельно прокормить и вырастить детей.

Ираида Ивановна стала вместе с другими жёнами актёров расписывать косынки в мастерских ВТО. На помощь маме вскоре пришёл Михаил, рано осознавший свою ответственность. Михаил понял, что теперь мама может рассчитывать только на его поддержку, и фактически стал главой семьи.

Именно в то время он стал сниматься ночами в массовках на «Мосфильме», чтобы приносить в дом пусть небольшие, но всё же деньги. А днём подросток отправлялся на студию звукозаписи, где озвучивал иностранные фильмы.

Правда, вместо обычной средней школы он стал учиться по вечерам в школе рабочей молодёжи. После окончания школы Михаил Державин поступил в Щукинское училище, и уже на втором курсе сыграл свою первую крупную роль в кино в картине Юрия Егорова «Они были первыми».

В студенческие же годы образовался непревзойдённый дуэт Михаила Державина и Александра Ширвиндта, просуществовавший 60 лет.

Они вместе организовывали капустники, а Михаил Державин быстро распределил обязанности в их тандеме, наградив Александра Ширвиндта должностью художественного руководителя, а себе отведя роль парторга.

Михаил Михайлович всегда оставался очень деликатным. Уже будучи известным на всю страну, он стеснялся заходить за продуктовыми заказами в гастроном «Новоарбатский». Знаменитого актёра везде встречали с улыбкой, интересовались, чем могут ему помочь, а он смущался и отказывался от помощи.

Зато всегда и всем стремился подставить своё плечо и был совершенно неконфликтным человеком. В любой спорной ситуации он предпочитал уйти в сторону, а не устраивать выяснение отношений.

Друзья и знакомые Михаила Державина считали, что поссориться с ним просто невозможно. Он не умел кричать и вообще был очень уравновешенным человеком, а самое страшное ругательство из его уст было: «Да ну его в болото!»

Единственная дочь актёра Мария Будённая вспоминала, как однажды, когда она училась в третьем классе, папа делал с ней уроки, а она всё никак не могла красиво написать своё домашнее задание. И Михаил Михайлович не сдержался: схватил тетрадку, швырнул её об стол. Дочь в тот момент подумала, что сейчас разразится скандал. А папа вдруг предложил вместе отправиться в кафе-мороженое на улице Горького.

Александр Ширвиндт — более эмоциональный человек, но даже ему не удалось ни разу поругаться с коллегой и другом.

Как только Александр Анатольевич начинал распаляться и говорить на повышенных тонах, Михаил Михайлович просто исчезал с «поля боя».

А после говорил: «Зачем ссориться, если всё равно придётся мириться?» Показательной в этом отношении является ситуация, сложившаяся в Театре сатиры накануне премьеры спектакля «Прощай, конферансье!»

Его ставил Андрей Миронов, а Михаил Державин играл Николая Буркини. Актёр буквально жил этой ролью, придумывал какие-то свои ходы, думал только о спектакле. Но накануне премьеры ему позвонил Андрей Миронов и объявил, что главную роль будет играть он сам в память о своём отце.

Державин согласился, но был очень расстроен. На нервной почве он почти потерял голос, у него поднялось давление и стало болеть сердце. Но он находил оправдания для Андрея Миронова, с которым, кстати, дружил много лет. Тогда в дело вмешался главный режиссёр Валентин Плучек.

Он объявил о том, что на премьере на сцену выйдет Михаил Державин, и его решение пересмотру не подлежит. Михаил Державин сыграл буквально на пределе своих возможностей и никогда не сказал ни единого плохого слова в адрес друга, пытавшегося лишить его такой важной роли. Он продолжал оправдывать Андрея Миронова.

Даже отказывать людям Михаил Державин умел так, что никто даже не понимал того факта, что ему секунду назад сказали «нет». Роксана Бабаян, третья жена актёра и любовь всей его жизни говорила: «Быть неконфликтным – это тоже труд». И считала главным оружием своего супруга его саркастически тонкий ум.

Все три жены актёра были знакомы между собой и даже поддерживали дружеские отношения. Впрочем, это понятно, ведь Михаил Державин своих первых жён, Екатерину Райкину и Нину Будённую, ничем не обидел. Они сами ушли от него, когда повстречали, каждая в своё время, новую любовь.

Он не устраивал сцен ревности, не читал нотаций, не пытался удержать всеми способами, а просто желал счастья и отпускал. Возможно, именно эта неконфликтность и способность переживать всё в себе и привели в результате к затяжной болезни Михаила Михайловича.

Он всю жизнь был ангелом-хранителем для своей семьи, своих близких и друзей. Наверное, потому и не уходит невероятная пустота в сердцах тех людей, которых любил Михаил Державин. И которые любили его.

«БэФэ»- сокращенно от «Бориса Федоровича», как его называли друзья, — был, пожалуй, последним великим актером советского кино, чья слава была поистине всенародной. Андреева только что на руках не носили. Хотя, говорят, не раз случалось и такое.
За роли в «Трактористах», «Большой жизни», «Двух бойцах» актера боготворили и прощали все.
Так, однажды, не рассчитав свои силы, Андреев и его лучший друг актер Петр Алейников решили устроиться на ночлег… в витрине мебельного магазина. Утром спящими кумирами любовались редкие прохожие, а днем народные артисты уже давали показания. Андреев слушал-слушал милиционера, а потом, выпалив: «Эх ты, чернильная душа. Что станешь делать, когда чернила кончатся?», взял и выпил чернильницу. В результате актеров просто отпустили из отделения, взяв с них честное слово больше не озорничать.

Окончив школу, БэФэ отправился работать на завод. И, как это часто бывает, случайно заглянул на занятия кружка художественной самодеятельности. Заглянул, да так там и остался. Вскоре был принят в театральное училище, а затем и в Саратовский драматический театр. Первой ролью знаменитого в будущем актера стал… вой собаки. В театре готовилась постановка чеховского «Вишневого сада». По замыслу режиссера по ходу действия из-за кулис раздавался протяжный собачий лай и вой.
«Я исполнял эту роль в течение сезона, — вспоминал сам Андреев. — Делал я ее со всей искренностью души человека, влюбленного в искусство. Я имел признание труппы. Все говорили: «Ах, как замечательно лает и воет эта собака». Сам по природе я был парень довольно озорной, отлично понимал их незамысловатую шутку, но здесь почему-то помалкивал и не приглашал родителей на очередной спектакль по контрамарке».
Ну а затем произошло то, что и должно было произойти. Отправившись с театром на гастроли в Москву, Андреев получил приглашение сняться в кино. Молодой человек стоял за кулисами и курил. В это время к нему подошли двое и поинтересовались, он ли актер Саратовского театра Андреев. Борис Федорович поначалу даже испугался, приняв собеседников за сотрудников пожарной охраны. «Если надо, я сейчас же затушу сигаретку», — сказал он. А в ответ получил приглашение прийти на киностудию. Режиссеру Ивану Пырьеву, набиравшему актеров для съемок фильма «Трактористы», молодой саратовец понравился. И Андреев получил свою первую звездную роль.
Ну а затем были «Большая жизнь», «Сказание о земле Сибирской», «Кубанские казаки», «Два бойца». И слава, почет, уважение и поклонение миллионов. Много лет спустя, рассказывая о тех годах, Андреев смеялся: «В СССР, кроме нас с Алейниковым, самым популярным был разве что Чарли Чаплин».
Естественным спутником славы стали многочисленные легенды, распространявшиеся об актере. И сегодня почти невозможно понять, что из них правда, а что вымысел. Хотя мифы, надо отдать им должное, иногда были довольно красивыми. Так, например, говорили, будто БэФэ однажды чуть не расстреляли.
В 1941 году, придя с компанией в ресторан, актер ударил позволившего себе какой-то некрасивый поступок офицера НКВД. Андреева немедленно арестовали. Суд по законам военного времени был скор. И только личное вмешательство Сталина, собственноручно вычеркнувшего фамилию любимца из расстрельного списка, спасло актера. «Расстрелять мы его всегда успеем, — якобы молвил вождь. — А пока пусть гуляет…»
Сегодняшнему зрителю Андреев знаком прежде всего по роли Ильи Журбина в старом фильме «Большая семья», который периодически повторяют по телевидению. А в советские годы одной из удач актера считалась работа в картине «Оптимистическая трагедия» Самсона Самсонова.
Партнером БэФэ, находившегося тогда уже в зените славы, был молодой Вячеслав Тихонов. В одной из сцен герой Тихонова, обвиняя персонаж Андреева в предательстве, должен был плюнуть ему в лицо. И никак этот эпизод у Тихонова не выходил. Тогда, поняв смущение молодого человека, Андреев отвел его в сторону и сказал: «Да не робей ты! Найди в моей харе что-нибудь противное и туда и плюнь».
Женат Андреев был, что называется, окончательно и бесповоротно. Режиссер Станислав Говорухин, снявший актера в своей картине «День ангела», так передает рассказ Бориса Федоровича о знакомстве с будущей женой: «Ехал БэФэ с Петром Алейниковым в троллейбусе. О чем-то спорил, и Алейников ему сказал: «Ну кто за тебя, лаптя деревенского, пойдет? Посмотри на себя». На что Андреев ответил: «Вот назло тебе женюсь. Первая девушка, которая войдет в троллейбус, и будет моей женой».
На остановке в троллейбус вошла компания ребят и девушек. Одна из них — чернобровая, кровь с молоком — приглянулась БэФэ. Кое-как познакомился, навязался провожать. Отец у нее оказался комиссаром милиции. Узнав, кто сватается за его дочь, он пришел в негодование: «Андреев?! Этот пропойца! Да никогда в жизни». А вскоре Галина Васильевна стала женой Андреева.
Несмотря на то, что для большинства зрителей он казался недалеким, Андреев был на самом деле очень начитанным и эрудированным человеком. «Он обладал уникальным литературным даром, — вспоминает Говорухин. — Как-то я звоню ему. «Приезжай, — говорит, — хочу тебе кое-что почитать». Я уж собрался было ехать, но тут вспомнил, что Володя Высоцкий просил его познакомить с Андреевым. Думаю, дай перезвоню БэФэ, предупрежу, что буду не один. В ответ услышал неожиданное: «Да ну его… к бабушке. Он, наверное, пьет». Я стал стыдить его: «Давно ли сам стал трезвенником?» А потом понял, что он просто стеснялся нового человека, да еще известного поэта.
Приехали мы на Большую Бронную, где БэФэ жил последние годы. Володе, чтобы понравиться человеку, много времени было не надо. Через пять минут они влюбились друг в друга, через десять меня перестали замечать. Короче, Андреев перестал стесняться Высоцкого, повел нас на кухню, заварил чай в большой эмалированной кружке и достал толстую, как Библия, кожаную тетрадь. «Я решил написать, — сказал он, — афористичный роман». И начал читать: «Лев открыл пасть, укротитель засунул в нее голову, и все зрители вдруг увидели, насколько дикое животное умнее и великодушнее человека». Мы с Володей аж взвизгнули от смеха. Андреев благодарно покосился на нас, прочел следующую фразу: «Древние греки никогда не думали, что они будут древними греками».
Через несколько минут мы уже не смеялись, а только стонали да корчились от душивших нас спазм. На прощание Андреев нас предупредил: «Вы, ребята, особенно не распространяйтесь. Шутка, острота — она знаете как… Пошла гулять — и уже хрен докажешь, что это ты придумал».
В последние годы жизни Андреев снимался мало. Как это часто бывает с создавшими выдающиеся образы актерами, Борис Федорович стал заложником своих ролей. И режиссеры, и зрители видели в нем в первую очередь этакого «человека из народа».
А между тем мечтой его жизни была роль Короля Лира, ради которой он прочел сотни книг о Шекспире, став почти настоящим шекспироведом. И ,когда Григорий Козинцев приступил к работе над «Лиром», ни у кого не было сомнений, кто станет играть главную роль. Однако Лира сыграл прибалтийский актер Юри Ярвет. Сын Бориса Федоровича Борис Андреев-младший вспоминает, как отец смотрел картину Козинцева: «Молча, стиснув зубы, не произнося ни слова. И лишь с последним титром прозвучал его окончательный приговор: «Замечательная работа…»
Отправляясь в апреле 82-го года в «кремлевку», Андреев взял с собой ту самую кожаную тетрадь. Работать над «афористичным романом», или «охренизмами», как он сам называл свои записи, актер не прекращал никогда. «24 апреля стояла чудесная погода, — вспоминает сын Андреева. — Дело, кажется, шло на поправку: накануне нам позвонили из лечебницы и сообщили, что состояние Бориса Федоровича значительно улучшилось, и его даже перевели из отделения интенсивной терапии в обычное.
Мы сидели в палате и болтали о всякой всячине, предвкушая скорую встречу по-домашнему. Когда собрались уже уходить, отец вдруг спросил: «Как вы думаете, почему это я лежал на площади у врат храма, а вокруг было много-много народа? Должно быть, приснилось. Ерунда какая-то».
Сколько ни упрашивали, он настойчиво вызвался нас проводить — хотя бы до коридора. Огромный и добрый, стоял, заслонив дверной проем, и глядел, как мы уходили. Нет, не мы. Тогда от нас уходил он. Вечером, в половине одиннадцатого, позвонила лечащий врач… В это не хотелось, нельзя было поверить».
«Охренизмы» от Бориса Андреева.
— Плюнувшего в колодец за колодцем бьют.
— Трижды битому легче, чем первый раз ударенному.
— Художник не достигает высот, а лишь исчерпывает глубину своих возможностей.
— Подавившийся колбасой потом долго проклинал колбасников.
— Жена любила меня нехотя и сурово.
— Я всегда искал легкий хлеб, поэтому жизнь моя была невыносимо тяжелая.
— Победитель сморкался громко и вызывающе.
— Теперь, прежде чем куда-то сунуть свой палец, я прикидываю возможность вытащить его обратно.
— Свирепых надо прикармливать, а ласковым довольно и палку показать. (Из блокнота дрессировщика)
— Боишься поражений — не ожидай побед.
— Лишней рюмкой оказалась первая. (Из мрака последних проблесков)
— Разинувшему рот на влетевшую муху обижаться не следует.
— Дурной нрав — для себя всегда прав.
— Любящего пожрать не приглашают покушать.
— Для каждой собаки кошкины заботы — ерунда.
— Многие, разбив мечту, всю жизнь бренчат ее осколками.
— Извиниться никогда не поздно, а вот нагрубить можно только вовремя.
— Все руководящее — руководимо.
— Безумная любовь — это необязательно любовь двух глупых, это может быть простое несчастье двух умных людей.
— И все сводилось к одному: отдайте мне, а не ему…
— Коли Бог тебя заметил — молчи, чтобы черт не увидел.
— Что бы ни имел человек, его всегда легко убедить, что он достоин большего.