«Я потратил большую часть своего времени, беспокоясь о вещах, которые никогда не происходили. Беспокойство — это не действие! На самом деле действие снимает беспокойство и рассеивает заботы.

Предпринимайте больше действий, когда вы чувствуете, что беспокойство крадет ваше время. Это не обязательно должно быть чем-то грандиозным, поможет любое действие в том направлении, в котором вы хотите двигаться.»

Марк Твен (1835 — 1910)

10 цитат великого мечтателя Рэя Брэдбери.

Его называли одним из самых влиятельных и уважаемых писателей современности, «самым выдающимся из фантастов», он же предпочитал именовать себя «сказочником».

— Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все — значит, ему все еще семнадцать.

— Есть преступления хуже, чем сжигать книги. Например — не читать их.

— Сами создавайте то, что может спасти мир, — и если утонете по дороге, так хоть будете знать, что плыли к берегу.

— Книги — только одно из вместилищ, где мы храним то, что боимся забыть.

— Шире открой глаза, живи так жадно, как будто через десять секунд умрёшь. Старайся увидеть мир. Он прекраснее любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами. Не проси гарантий, не ищи покоя — такого зверя нет на свете.

— Да. Свободного времени у нас достаточно. Но есть ли у нас время подумать?

— Кто перестал удивляться, тот перестал любить, а перестал любить — считай, у тебя и жизни нет, а у кого жизни нет — тот, считай, сошел в могилу.

— Искать кроликов в шляпах — гиблое дело, все равно как искать хоть каплю здравого смысла в голове у некоторых людей.

— Не важно, что именно ты делаешь, важно, чтобы все, к чему ты прикасаешься, меняло форму, становилось не таким, как раньше, чтобы в нем оставалась частица тебя самого. В этом разница между человеком, просто стригущим траву на лужайке, и настоящим садовником.

— У нас одна обязанность — быть счастливыми.

22 августа 1920 года родился Рэй БРЭДБЕРИ, американский писатель-фантаст. Полное имя – Раймонд Дуглас Брэдбери

Одному простому правилу Рэй Брэдбери следовал всю жизнь: «Делай то, что любишь и люби то, что ты делаешь!».

Брэдбери начал писать в двенадцать лет: «Я не мог позволить себе купить продолжение Марсианского воина Эдгара Берроуза, ведь мы были бедной семьей… И тогда написал свою собственную версию».

У Рэя Брэдбери не было никакого образования, кроме средней школы, которую он закончил в 1938 году. Главным его учителем стали книги: «Жюль Верн был моим отцом. Уэллс – мудрым дядюшкой. Эдгар Аллан По приходился мне двоюродным братом; он как летучая мышь – вечно обитал у нас на темном чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс – мои братья и товарищи. Вот вам и вся моя родня. Еще добавлю, что моей матерью, по всей вероятности, была Мэри Уоллстонкрафт Шелли, создательница Франкенштейна. Ну, кем я еще мог стать, как не писателем-фантастом при такой семейке».

Главным, фантастическим даром в произведениях Брэдбери были не машины или научные открытия, а жизнь. Когда в одном из интервью ему задали вопрос «Если бы сегодня на вашем заднем дворе приземлились инопланетяне, что бы вы спросили у них?» Брэдбери ответил так: «Я бы спросил: что для вас жизнь? Значит ли она для вас то же что и для меня? Ведь действительно, жизнь удивительный дар!»

За свою жизнь Брэдбери написал одиннадцать фантастических романов (первый, «Марсианские хроники» — в 1950 году, последний, «Лето, прощай!» — в 2006 году), свыше 400 фантастических рассказов и повестей, выходивших в 45 сборниках и двух антологиях с 1947 по 2011 год, и 21 пьесу, не считая детских книг, киносценариев и других литературных произведений.

Рэй Брэдбери и в девяносто лет каждый день начинал с того, что садился за рукопись, потому что верил, что еще один новый рассказ продлит ему жизнь. Книги выходили почти каждый год: последний крупный роман увидел свет в 2006 году, еще до появления на прилавках гарантировав себе славу бестселлера.

Знаменитый писатель-фантаст скончался 5 июня 2012 года на 92-м году жизни. Брэдбери сам выбрал место захоронения – это Вествудское кладбище на западе Лос-Анджелеса, а на надгробии он попросил написать: «Автор 451 градуса по Фаренгейту». Хотя мечтал, в шутку или всерьез, быть похороненным на Красной планете: «О чем я мечтаю сейчас? Я надеюсь дожить до того момента, когда мы приземлимся на Марсе. Я бы с удовольствием стал первым покойником на Марсе. Мой прах можно было бы поместить в какую-нибудь впадину на планете и назвать ее в честь меня».

Инет

АКУНИН ЧХАРТИШВИЛИ
***
Сколько раз случалось, что максима или цитата, раньше казавшаяся мне верхом мудрости или важным жизненным наставлением, впоследствии оказывалась неверной или даже вредной. Я имею в виду не глупое детство, когда очаровываешься какой-нибудь звонкой дребеденью, а вполне зрелый возраст.
Например, я частенько повторял глубокомысленное: «М-даа, в России надо жить долго». Причем считал, что «умом Россию не понять» — это, конечно, пошлость, а вот Корней Иваныч, повидавший лиха побольше, чем Федор Иваныч, понял про родину самую суть. Всё она, матушка, в конце концов перемелет своими чугунными челюстями, всё мукой будет, дайте срок. (На самом деле это, конечно, в чистом виде девиз пресловутой «выученной беспомощности»).
Или взять гиппиусовское «Если надо объяснять, то не надо объяснять». Сколько раз я слышал эту снобистскую фигню и понимающе кивал. Вот теперь и отводим душу в фейсбуке, читаем «Медузу» и смотрим канал «Дождь», а объясняют другие.
Опять же – из еще недавно любимых: «Господи, дай мне спокойствие принять то, чего я не могу изменить. Дай мне мужество изменить то, что я могу изменить. И дай мне мудрость отличить одно от другого». Никто тебе, зануда, ничего не даст. Шевели мозгами сам. И вообще: «Никогда и ничего не просите. Сами предложат и сами всё дадут». (Кстати тоже неправда).
Последнее время пытаюсь жить по речению Амвросия Оптинского: «Жить не тужить, никого не осуждать, никому не досаждать, и всем мое почтение».
Ни по одному пункту пока не получается. (Что видно и по вышенаписанному тексту).
А были у вас любимые цитаты, в мудрости которых вы потом разуверились?

10 цитат Бориса Акунина, которые дают пищу для размышлений!
1. Из всех наслаждений, отпущенных человеку, самое изысканное — шевелить мозгами.
2. Еще не родилась та женщина, у которой гордость была бы выше любопытства.
3. Даже если летишь в пропасть, не зажмуривайся от страха, а гляди в оба — вдруг удастся за что-нибудь ухватиться.
4. На свете должен быть кто-то, кому от тебя нужно лишь одно: чтобы ты был жив и чтобы у тебя все было хорошо.
5. Все зависит от сорта твоего вина. Если оно дешевое — от возраста скиснет. Если благородное — станет только лучше. Отсюда вывод: чем человек делается старше, тем качественнее он обязан становиться.
6. С тем, кто унес частицу твоего сердца, не расстанешься до конца жизни, а, возможно, и дольше того.
7. Крепче всего спят не те, у кого чистая совесть, а те, у кого ее отродясь не бывало.
9. Нужно уметь правильно формулировать вопрос. Это половина дела. А вторая половина — умение услышать ответ.
10. Преодоление трудностей — одно из наслаждений жизни.
Инет

22 ноября 1916 года от передозировки снотворного умер писатель Джек Лондон.

Жизнь Джека Лондона — достойный сюжет для приключенческого романа, герой которого управляет своей судьбой, как моряк — парусом, как погонщик — собачей упряжкой.

Джек Лондон, внебрачный сын астролога Уильяма Чейни и спиритки Флоры Уэллман, со своим отцом никогда не встречался и носил фамилию отчима — Джона Лондона, фермера. Дела Джона Лондона шли с переменным успехом, так что его пасынок, едва окончив начальную школу, устроился на консервную фабрику с десятичасовым рабочим днём. Это был сущий ад, и пятнадцати лет Джек ушёл с фабрики — в устричные пираты залива Сан-Франциско.

Затем он чередовал вольную жизнь с подневольным трудом и попытками завершить образование. Океанское плавание на шхуне «Софи Сазерленд», джутовая фабрика в Окленде, бродяжничество, тюрьма, полтора года в средней школе, семестр в Калифорнийском университете, случайные заработки; в разгар «золотой лихорадки» — зимовка на Клондайке.

Оттуда Джек вернулся без единой унции золота и полный решимости добывать средства к существованию писательским трудом. Он отчётливо сознавал, что таланта, впечатлений и усердия ему не занимать. Он положил себе за правило вырабатывать тысячу слов в день. Журналы не устояли. В двадцатый век двадцатичетырёхлетний Джек Лондон вошёл профессиональным писателем. И быстро стал писателем известным и высокооплачиваемым. Однако на этом не успокоился.

В 1902 году, специально, чтобы написать книгу «Люди бездны», Джек Лондон, член Американской социалистической партии, три месяца провёл в лондонских трущобах, выдавая себя за списанного на берег матроса. В начале 1904 года отправился корреспондентом на русско-японскую войну. В 1907 году по собственному проекту построил яхту «Снарк» и совершил на ней двухгодичное плавание к островам Океании.

Поблажек для себя в работе не допускал: тысяча слов в день — «Зов предков», «Морской Волк», «Мартин Иден»… Бешеные деньги и безумные траты. Нельзя сказать, что ему везло. Едва выстроенный «Дом Волка», задуманный как «родовой замок» для будущих поколений Лондонов, сгорел. Долгожданный наследник так и не появился. Творческое воображение иссякло.

22 ноября 1916 года Джек Лондон умер. Вероятно, это было самоубийство.

✒Светлана Малая

Жизнь – странная вещь. Много я думал, долго размышлял о ней, но с каждым днем она кажется мне всё более непонятной. Почему в нас такая жажда жизни?

Ведь жизнь – это игра, из которой человек никогда не выходит победителем. Жить – это значит тяжко трудиться и страдать, пока не подкрадется к нам старость, и тогда мы опускаем руки на холодный пепел остывших костров.

В муках рождается ребенок, в муках старый человек испускает последний вздох, и все наши дни полны печали и забот.

И всё же человек идет в открытые объятия смерти неохотно, спотыкаясь, падая, оглядываясь назад, борясь до последнего. А ведь смерть добрая. Только жизнь причиняет страдания. Но мы любим жизнь и ненавидим смерть. Это очень странно!

Джек Лондон

АННА КИРЬЯНОВА
***
Никогда не преувеличивайте глупость врагов и верность друзей.
Писатель Джек Лондон покончил с собой. По другим сведениям, он умер от передозировки наркотика, но, собственно говоря, это почти одно и то же – под конец жизни (ему было всего 39 лет) он страдал от жесточайших депрессий, много пил и потерял интерес ко всему окружающему…

А ведь был он, что называется, мачо, настоящий мужчина: и в «золотой лихорадке» участвовал, и военным корреспондентом работал; смелый, отважный человек, самый высокооплачиваемый писатель в свои времена.

Каждый день он писал тысячу слов, его романы и рассказы расходились огромными тиражами, по всему миру у него были миллионы поклонников. Довели его до смерти, как это ни банально, так называемые друзья.

Помните, в школе, когда мы были детьми, учителя часто говорили о ком-то: «это не друзья, а дружки!». Вот для этих самых дружков романтичный писатель выстроил настоящий дворец из особого красного камня (кстати, огнеупорного). Назвал его «Дом волка» и принялся приглашать к себе жить писателей, поэтов и каких-то подозрительных «бродячих философов»; кормил их, поил, снабжал карманными деньгами… В один прекрасный день дом заполыхал.

Его подожгли изнутри, причем сразу в нескольких местах – иначе грандиозное сооружение не смогло бы сгореть дотла, оставив писателя с многотысячными долгами… То есть, именно дружки дом и сожгли. Джек Лондон, пытаясь найти выход, принялся писать еще больше, борясь с приступами депрессии и нежеланием жить – потрясение было слишком сильным. Тут он услышал, как один его друг говорил другим: «Джеку слишком легко достаются денежки. Надо помочь ему их потратить!».

Отвращение к людям овладело несчастным Джеком Лондоном. Он уже ничего не писал, только пил все больше и больше, а в конце концов слуга-японец нашел его умирающим, а рядом с ним – листок бумаги, на котором несчастный доверчивый писатель высчитывал смертельную дозу опиума.
Друзья, наверное, пришли на похороны, обсудили ситуацию, вдоволь посплетничали, посудачили, на славу угостились и разошлись восвояси, вернее, расползлись, подобно глистам-паразитам, чтобы поскорее найти новую жертву.

Инет