«Чтение сделало Дон Кихота рыцарем, а вера в прочитанное сделала его сумасшедшим».
«Цензура в конце концов приходит к тому, что запрещены все книги, кроме тех, которых никто не читает».
«Слишком слабый, чтобы работать, я писал книги и пьесы». (с)
Джордж Бернард Шоу
Джордж Бе́рнард Шо́у (англ. George Bernard Shaw; 26 июля 1856 года, Дублин, Ирландия — 2 ноября 1950 года, Хартфордшир, Англия) — ирландский драматург, писатель, романист, лауреат Нобелевской премии в области литературы и один из наиболее известных ирландских литературных деятелей. Общественный деятель (социалист-фабианец, сторонник реформы английской письменности).
Один из основателей Лондонской школы экономики и политических наук. Второй (после Шекспира) по популярности драматург в английском театре. Бернард Шоу — единственный человек, удостоенный одновременно и Нобелевской премии в области литературы, и премии «Оскар» за лучший сценарий.
Известный драматург говорил, что ничему не научился в школе, но многое почерпнул из книг Диккенса, Шекспира, Беньяна, а также из Библии и сборника сказок «Тысяча и одна ночь».
Его собственный опыт, сформулированный в тысячах шуток и афоризмов, помогает нам и сегодня превозмогать рутину и воспринимать жизнь с юмором.
Его жизненный опыт и мудрость нашли свое отражение в гениальных пьесах и метких высказываниях.
Многие цитаты Бернарда Шоу балансируют на грани юмора и едкого сарказма, но прелесть их в том, что как бы они ни были обидны, в большинстве случаев приходится согласиться, что автор прав.
1. Власть не портит людей, зато дураки, когда они у власти, портят власть.
2. Мир состоит из бездельников, которые хотят иметь деньги, не работая, и дураков, которые готовы работать, не богатея.
3. Если бы я не славил свой интеллект, чем бы я занимался после семидесяти?
4. Если вы начинаете с самопожертвования ради тех, кого любите, то закончите ненавистью к тем, кому принесли себя в жертву.
5. Здоровая нация так же не замечает своей национальности, как здоровый человек — позвоночника.
6. Иегова, сотворив мир, сказал, что это хорошо. Что бы он сказал теперь?
7. Кто умеет, делает; кто не умеет, учит других.
8. Миром правят молодые — когда состарятся.
9. Мы не имеем права потреблять счастье, не производя его.
10. Постарайтесь получить то, что любите, иначе придется полюбить то, что получили.
11. Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.
12. Я часто цитирую себя. Это придает остроту моей речи.
Из сети
Джордж Бернард Шоу – единственный в мире человек, который стал обладателем сразу двух значимых наград — Нобелевской премии в области литературы и премии «Оскар».
Получая Нобелевку он с присущим ему сарказмом и остроумием сказал, что это «знак благодарности за то облегчение, которое он доставил миру, ничего не напечатав в этом году»
Чувство юмора не покидало Шоу даже в последние дни жизни.
Его экономка вспоминала: "Одна из ирландских радиостанций прервала программу, чтобы спросить, какую мелодию он хотел бы услышать. Они знали о его любви ко всякой музыке и, вероятно, ожидали, что тот выберет что-нибудь классическое, а он удивил всех, выбрав ирландскую мелодию, которая называется "Помирает старая корова".
15 сентября — День Рождения великой Агаты Кристи… Английской писательницы, автора самых известных детективов
Имя Агаты Кристи известно, наверное, даже тем, кто за всю жизнь не прочитал ни одной книги. Мастер детективного жанра, писатель, прозаик и драматург — она стала легендой при жизни. И до сих пор ее книги издают миллионными тиражами. А по мотивам ее произведений продолжают снимать фильмы и сериалы.
Но какой была сама Агата Кристи…Что мы знаем о ней..А была она дамой крайне интересной, и в жизни ее было немало удивительного….
Предлагаем вашему вниманию цитаты Агаты Кристи и несколько интересных фактов о ней. …………………………………………………………… — Умные не обижаются, а делают выводы. — Жизнь во время путешествия – это мечта в чистом виде. — Нет ничего утомительнее человека, который всегда прав. — Каждый убийца, вероятно, чей-то хороший знакомый. — Женщины редко ошибаются в своих суждениях друг о друге. — Свобода стоит того, чтобы за нее бороться. — Счастливые люди успеха не добиваются: они настолько в ладу с самими собой, что их просто ничто другое не интересует. -Любая женщина способна дурачить мужчину, если она этого желает и если он в нее влюблен. — Никогда не делайте сами то, что за вас могут сделать другие. — Когда речь идет о больших деньгах, желательно не доверять никому. — Делать вид, что ты что-то знаешь, труднее, чем это узнать. — Разговоры изобретены для того, чтобы мешать людям думать. — Несчастьем низеньких педантичных мужчин является то, что им обычно нравятся высокие и заметные женщины. — В 99 случаях женщины ведут себя как дуры, но на сотый оказываются хитрее мужчин. — Ничто так не тяготит, как преданность. — Неопровержимая логика характерна для маньяка. — Высокая репутация – первейшая необходимость для жулика! — Жизнь не настолько длинна, чтобы скучать… — Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы. Пока вы не делаете этого, все остается живым в вашей памяти. Если вы оказываетесь там снова, все разрушается. — Самое большое счастье, которое может выпасть в жизни — это счастливое детство.
— Женщины бессознательно замечают 1000 мелких деталей, бессознательно сопоставляют их и называют это интуицией. — Только в те мгновения, когда вы видите людей смешными, вы действительно понимаете, как сильно вы их любите! — Ты не знаешь, можешь ты или нет, пока не попробуешь. — Умный человек держит свои соображения при себе. — Тот факт, что будильник не прозвенел, изменил уже много человеческих судеб. — Нельзя осуждать человека, не выслушав его. — Всякая взаимная привязанность мужчины и женщины начинается с потрясающей иллюзии, что вы думаете одинаково обо всем на свете. — Не обижайтесь на меня за то, что я назвал вас еще очень молоденькой. Молодость — недостаток, от которого избавляются, увы, слишком быстро. — Умные не обижаются, а делают выводы. — Никогда не думайте, что вы лучше разбираетесь в том, что нужно другим людям. — Зло, сделанное человеком, зачастую переживает его самого. — Друзей можно разделить на две категории. Одни вдруг возникают из вашего окружения и на время становятся частью вашей жизни. Как в старомодных танцах с лентами. Они проносятся сквозь вашу жизнь, так же, как через их. Некоторых запоминаете, других забываете. Но существуют и другие, не столь многочисленные, которых я назвала бы «избранными»; с ними вас связывает подлинная взаимная привязанность, они остаются навсегда и, если позволяют обстоятельства, сопровождают вас всю жизнь. — Странно, женщины от любви хорошеют, а мужчины выглядят, как больные овцы. — Если вашим мечтам не суждено осуществиться, гораздо лучше вовремя признать это и двигаться дальше, вместо того чтобы сосредотачиваться на разбитых упованиях и надеждах.
Интересные факты
— В 1922 году Кристи совершила кругосветное путешествие.
— На образ Мисс Марпл писательницу вдохновила ее бабушка.
— Когда Кристи «убила» Эркюля Пуаро, New York Times опубликовала некролог. Это единственный вымышленный персонаж, удостоившийся такой чести.
Агата Мэри Кларисса Миллер, таково полное имя писательницы, данное ей при рождении, появилась на свет в состоятельной буржуазной семье, переехавшей в Великобританию из Соединённых Штатов.
Хотя Миллеры были не дворянского происхождения, Агату воспитывали как настоящую леди. Она росла в фамильном поместье Эшфилд, где кроме базовых школьных предметов изучала музыку, танцы, рукоделие, правила этикета.
Образование в основном было домашним, и руководила им мать семейства. Лишь два года Агата провела в частном парижском пансионе, и впоследствии называла это время едва ли не самым счастливым в своей жизни.
Агата была младшей из троих детей в семье. По сравнению с братом и сестрой родители считали её не слишком сообразительной. Агата не блистала в учёбе, часто делала орфографические ошибки (проблемы с грамотностью у писательницы остались на всю жизнь), но главное – она была чрезвычайно застенчивой: не умела разговаривать с незнакомцами, стеснялась выступать перед публикой с музыкальными номерами и вообще сторонилась людей, предпочитая проводить время в одиночестве.
Однако внешняя вялость и нелюдимость уравновешивались необыкновенно интенсивной внутренней жизнью, которой жила будущая писательница. Она с 4 лет читала книги, обожала истории, которые рассказывали путешествующие родственники, и постоянно что-то воображала.
Часами маленькая Агата могла играть в саду со старым обручем, придумывая для себя целый мир. «Обруч по очереди превращался в коня, морское чудовище и железную дорогу. Гоняя обруч по тропинкам сада, я становилась то странствующим рыцарем в доспехах, то придворной дамой верхом на белом коне, Кловером (из «Котят»), совершающим побег из тюрьмы, или – несколько менее романтично – машинистом, кондуктором или пассажиром на трех железных дорогах моего собственного изобретения», – вспоминала писательница впоследствии.
Одним из заветных детских желаний Агаты было стать настоящей леди, о которых так много говорили все вокруг: «Вести себя как леди» — главный лозунг того времени. Под ним подразумевались некоторые любопытные требования: «Всегда оставляйте на тарелке немножко еды; никогда не пейте с набитым ртом; никогда не бойтесь наклеить лишнюю марку на конверт, если в нем, конечно, не счета из магазина. И главное: надевайте чистое белье перед поездкой по железной дороге на случай катастрофы».
Первую мировую войну Агата встретила в роли медсестры. Она работала в госпитале и всерьёз увлеклась медициной. Позднее писательница вспоминала о медицинской профессии как об «одной из самых полезных профессий, которой может заниматься человек».
Особенно сильно Агата интересовалась фармакологией. Какое-то время она даже работала в аптеке фармацевтом, что нашло отражение и в писательской деятельности: исследователи подсчитали, что 83 преступления, описанные в произведениях Агаты Кристи, были совершены при помощи отравления.
В то же время начало Первой мировой совпало с первым замужеством Агаты. Зимой 1914 года она стала женой полковника Арчибальда Кристи, с которым за несколько лет до этого познакомилась на одном из светских вечеров. В статусе замужней дамы Агата Кристи и начала свою писательскую карьеру, написав в 1916 году свой первый детективный роман – «Загадочное происшествие в Стайлзе».
За свою жизнь Агата Кристи написала более 60 детективных романов, 6 психологических романов под псевдонимами и 16 сборников рассказов, а также более полутора десятка пьес.
Произведения писательницы переведены более чем на 100 языков мира, а общий тираж её книг перевалил за 4 млрд экземпляров. Это позволило Кристи занять третье место (после Библии и Шекспира) в списке самых публикуемых авторов в истории человечества.
Время быстротечно. Агате Кристи стукнуло 40, когда ее позвал замуж 24-летний Макс Мэллоун. Полюбил он ее очень. Хотя в те времена 40 лет были почти старостью. И разница в возрасте огромная.
Агата благоразумно посоветовалась с сестрой. И сестра еще более благоразумно ответила, что надо подождать. Агата намного старше. Очень намного. Она уже довольно пожилая дама. Поэтому надо не спешить, а проверить свои чувства и чувства молодого человека. Годика три обождать в разлуке. А там все станет ясно: любовь это или увлечение.
Вот тогда Агата и приняла решение. Она ответил а сестре ясно и просто: «Видишь ли, за три года я еще больше состарюсь. Жизнь проходит, и время быстротечно. Пожалуй, я выйду замуж за Макса, пока он предлагает. И вообще – мало ли, что впереди»…
Вот это было разумное и здравое решение. Иногда надо подождать, конечно, и все проверить. Но жизнь-то проходит. И шансы исчезают. И поезд уходит с перрона – на него можно не успеть, пока прикидываешь, выжидаешь, семь раз отмеряешь…
И Агата вышла замуж и счастливо прожила с мужем до глубокой старости. А так, если бы ждала, состарилась бы. И молодой человек мог устать ждать – так тоже бывает. И вообще, потом началась война, которую Агата и Макс чудом пережили и остались в живых.
Так что решение зачастую не терпит отлагательств. Надо ковать железо, пока горячо, если речь идет о нашей жизни, о чувствах, о новых возможностях и шансах. Второго шанса может не быть. И три года – это очень долгий срок для довольно короткой человеческой жизни…
Макси и Агата прожили вместе 45 лет, хотя все сомневались в успешности их брака Для писательницы муж всегда был главным в ее жизни. Даже своего внука она называла лишь «вторым любимым мужчиной».
Но говоря в многочисленных интервью о своем браке, Макс и Агата всегда избегали слова «любовь», предпочитая слова «удача», «счастливый случай».
В автобиографии Кристи, подводя итог своей долгой жизни, называла встречу с Максом Мэллоуном главным событием судьбы: «Спасибо тебе, Господи, за всю ту любовь, которая была мне дарована»…..
Анна Кирьянова
Из сети
В 1926 году Британию и весь мир облетела весть: пропала известная писательница Агата Кристи! Ее автомобиль был обнаружен на дороге, в нем была ее шуба…
Скотланд-Ярд ее усиленно разыскивал. Под подорзрение попал ее муж Арчибальд, который собирался с ней развестись и, поэтому, мог ее… убить!
Стало известно, что ночь, в которую она пропала, он провел в загородном доме с любовницей, но это более смахивало на создание алиби.
Вся Британия его презирала как негодяя-мужа и ждала любых фактов, которые позволили бы усадить его за решетку. Газеты требовали его ареста.
Любвеобильный Арчибальд в полной мере испытал презрение толпы. Его любовница сбежала от стыда и нападок.
Наконец, к следствию был привлечен сам Конан Дойль с его дедуктивным методом Шерлока Холмса, а также использовали медиума…
Они ли, или кто другой, вдруг обнаружили, что исчезнувшая женщина находится в фешенебельном Swan Hidropathic Hotel в полном здравии и прекрасно проводит время .
Нагрянувшие полицейские обнаружили отдохнувшую и прекрасно выглядящую писательницу в отличном расположении духа. Она проживала в отеле под именем «Тереза Хилл».
Позже она скажет, что у нее случилось помутнение рассудка от горя и она ничего не помнит, однако психологи не согласятся, что человек, проводивший время в танцзале и игравший на фортепиано, заказывавший в ресторане изысканнейшие блюда и вина, и посещавший дорогие спа-процедуры, мог находиться в состоянии помутненного рассудка.
Это была месть мужу. Его полное унижение. Победа над ним и абсолютный разгром.
От него отвернулись все и, даже, любовницы. Позже она разведется с ним и выйдет замуж за человека на пятнадцать лет моложе себя, увлекающегося археологией.
Арчибальд будет сметен с лица земли этим известием…!
Сама Агата, по-поводу этой разницы в возрасте позже скажет : «Прекрасно иметь мужа-археолога: с каждым годом ты становишься для него все ценнее!…
Шли мы с приятелем из бани. Останавливает нас милиционер.
Мы насторожились, спрашиваем:
— В чем дело? А он говорит:
— Вы не помните, когда были изданы «Четки» Ахматовой?
— В тысяча девятьсот четырнадцатом году. Издательство «Гиперборей», Санкт-Петербург.
— Спасибо. Можете идти.
— Куда? — спрашиваем.
— Куда хотите, — отвечает.
— Вы свободны… Смесь обыденности и безумия.
Оказалось, вовсе не художественный вымысел. Вот заехал я сегодня на заправку, пристроился в очередь. Жду, слушаю по радио музыку.
А в двух шагах на перевернутом деревянном ящике сидит бомж. Санитарно запущенный. В каком-то блохастом балахоне.
Сидит, жмурится на солнышке, ковыряет в носу, прислушивается к музыке из открытого окна моей машины.
И вдруг так, между прочим, спрашивает:
— Девятая симфония Бетховена? Дирижирует кто? Не Аббадо?
Сергей Довлатов
20 жизненных правил Сергея Довлатова, наполненных грустной иронией
Есть люди, у которых разница между халтурой и личным творчеством не так заметна. А у меня, видимо, какие-то другие разделы мозга этим заняты. Если я делаю что-то заказное, пишу не от души, то это очевидно плохо.
Я не жалею о пережитой бедности. Если верить Хемингуэю, бедность — незаменимая школа для писателя. Бедность делает человека зорким. Любопытно, что Хемингуэй это понял, как только разбогател.
Не надо быть как все, потому что мы и есть как все…
Единственная честная дорога — это путь ошибок, разочарований и надежд. Жизнь есть выявление собственным опытом границ добра и зла… Других путей не существует.
У бога добавки не просят.
Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то…
Ясной истине противостоит ложь. Глубокой истине противостоит другая истина, не менее глубокая.
Комплексы есть у всех нормальных людей, их нет только у дегенератов и лыжников.
Уж лучше отсебятина, чем отъеготина.
Талант — это как похоть. Трудно утаить. Еще труднее симулировать.
Три вещи может сделать женщина для русского писателя. Она может кормить его. Она может искренне поверить в его гениальность. И, наконец, женщина может оставить его в покое. Кстати, третье не исключает второго и первого.
Любая подпись хочет, чтобы ее считали автографом.
Человек привык себя спрашивать: кто я? Там ученый, шофер, еврей, иммигрант. А надо бы все время себя спрашивать: не говно ли я? Я давно уже не разделяю людей на положительных и отрицательных. А литературных героев — тем более. Кроме того, я не уверен, что в жизни за преступлением неизбежно следует раскаяние, а за подвигом — блаженство. Мы есть то, чем себя ощущаем.
Всем понятно, что у гения должны быть знакомые. Но кто поверит, что его знакомый — гений?
Ирония — любимое, а главное, единственное оружие беззащитных.
Всю жизнь я дул в подзорную трубу и удивлялся, что нету музыки. А потом внимательно глядел в тромбон и удивлялся, что ни хрена не видно.
Лучший способ побороть врожденную неуверенность — это держаться как можно увереннее.
Нет географической провинции, есть провинция духовная.
Знаешь, что главное в жизни? Главное — то, что жизнь одна. Прошла минута, и конец. Другой не будет…
Ольгу Леонардовну Книппер-Чехову постигла судьба Натальи Гончаровой и Софьи Андреевны Толстой. Только ленивый не прошелся пером по ее биографии. Невольно хочется ее защитить.
Больше 400 писем написал каждый из них другому за время их недолгого брака. Известно, что вдова продолжала их роман в письмах после смерти любимого.. Только мы никогда не узнаем их содержание — эту тайну она унесла с собой в могилу, не доверив потомкам ни строчки.
Ольга была рядом в последние минуты жизни Чехова. В ночь с 1 на 2 июля 1904 г. он проснулся и первый раз в жизни сам попросил позвать врача. За доктором побежал знакомый русский студент, проживавший в том же немецком отеле. Сама же она пошла колоть лед, чтобы положить мужу на сердце.
Из воспоминаний Книппер: «А он с грустной улыбкой сказал : «на пустое сердце льда не кладут…» Пришел доктор, велел дать шампанского. Антон Павлович сел и как-то значительно громко сказал доктору по-немецки: » ich sterbe». Потом повторил для меня по-русски :»Я умираю». Потом взял бокал, повернул ко мне лицо, улыбнулся своей удивительной улыбкой, сказал: «Давно я не пил шампанского…» покойно выпил все до дна , тихо лег на левый бок и вскоре умолкнул навсегда «
Немецкий доктор между делом заметил :» Он, видимо, замечательный писатель, но очень плохой врач, если решился на различные переезды и путешествия. При его тяжелейшей и последней форме бугорчатки легких надо было сидеть в тепле, пить теплое молоко с малиной, и беречь каждую минуту жизни. А он мне рассказывал, что в последние три года объездил пол-Европы. Сам себя и загубил…
Он переносил свою тяжелую болезнь, как герой. Со стоическим, изумительным спокойствием ожидал он смерти.
И все успокаивал меня, просил не волноваться, не бегать к нему часто, был мил, деликатен и приветлив». Немец ошибался. Лишить Чехова возможности путешествовать, быть в кругу друзей, помогать знакомым и совсем посторонним людям — значило отнять саму жизнь.
О прописанной ему диете сообщал сестре: «Во всем этом много шарлатанства». И вообще считал, что «вынужденная праздность и шатание по курортам хуже всяких бацилл».
Болезнь дала о себе серьезно знать, когда 24-летний Антон оканчивал медицинский факультет университета. Вообще о факультетах он имел тогда слабое понятие и выбрал медицинский, не понятно по каким соображениям, но в выборе потом не раскаялся..
Уже на первом курсе он стал печататься в еженедельных журналах и газетах. В 1890 г. он ездил на Сахалин, чтобы потом написать книгу о ссыльной колонии и каторге.
Занятия медицинскими науками оказывали серьезное влияние на его литературную деятельность. Они раздвинули область его наблюдений, обогатили знаниями, истинную цену которых для него как для писателя мог понять только врач.
Между прочим, Чехов учился в МГУ вместе со знаменитым в последствии неврологом и психологом Г.Россолимо. В студенческие годы они не были особенно близки, но в дальнейшем он следил за путем развития сокурсника.
Чехов был весельчак, любитель розыгрышей и, несомненно, женолюб… Но почему среди женщин, окружавших его, мы чаще вспоминаем Лику Мизинову, чем ту единственную, на которой он был женат ? Последние шесть лет его жизни были озарены этим браком.
Ольгу Леонардовну он увидел в театре, когда ему не исполнилось еще и сорока. Ей — 29. Впечатление произвела незабываемое. Свадьба получилась не сразу, но была неизбежна.
Актриса Ольга Книппер, успешная, лучше всех воплощавшая на сцене героинь его произведений, занятая в репертуаре по полной программе, не сразу решилась на брак. И все же он состоялся. Когда они обвенчались в мае 1901 г., никого не поставив в известность (семья узнала из газет), не все обрадовались происшедшему.
Российский доктор Антона Павловича с гневом писал: «Как врач, лечивший Чехова, и исключительно с врачебной точки зрения, должен сказать, что изменения эти, к сожалению, не могли способствовать ни лечению, ни улучшению его здоровья. Его несчастьем стало счастье, выпавшее на его долю к концу жизни и оказавшееся непосильным для него «.
Актрису обвиняли в том. что она не бросила театр и не поехала к супругу в Ялту. Молодая женщина за несколько лет брака дважды пыталась родить. И, забеременев, трагически теряла детей на ранних сроках. Они оба хотели детей.
«Антонка, родной мой, сейчас стояла перед твоим портретом и вглядывалась , села писать и заревела. Хочется быть около тебя, ругаю себя, что не бросила сцену.. Мне больно думать, что ты там один, тоскуешь, скучаешь. а я здесь занята каким-то эфемерным делом, вместо того, чтобы отдаться с головой чувству.
Что мне мешает ?! А как мне, Антонка. хочется иметь полунемчика!» Но происходит выкидыш, пережитый обоими болезненно, а потом и вовсе страшный случай. Ольга снова беременна. Выходит на сцену, где рабочий случайно оставил открытым люк. И она падает на несколько метров вниз. После операции становится ясно, что детей не будет никогда.
Ее письма похожи больше на извинения. Интонации мужа неизменчивы с первых дней брака: «Дуся моя, ангел, собака моя, голубчик, умоляю тебя, верь. что я тебя люблю, глубоко люблю. Не забывай же меня, пиши и думай обо мне почаще. Чтобы ни случилось. хотя бы ты вдруг превратилась в старуху, я все-таки любил бы тебя — за твою душу, за нрав. Пиши мне, песик мой! Береги свое здоровье. Если заболеешь, не дай бог, то бросай все и приезжай в Ялту, я здесь буду ухаживать за тобой. Не утомляйся, деточка».
Ольга Леонардовна пережила Чехова на 55 лет. Никогда больше не вышла замуж.. Медленно слегла, все реже выходила на сцену.
Скромный дом ее был всегда полон цветов, старых фотографий любимого, которого ей никто так и не смог заменить. Кот Тришка да подруга скрашивали ее одиночество в последние годы жизни.
Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. (21 сентября 1868 — 22 марта 1959)
Имя Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой неразрывно связано с двумя важнейшими явлениями русской культуры: Московским Художественным театром и Антоном Павловичем Чеховым. Художественному театру она отдала почти всю свою долгую жизнь, с момента основания театра и практически до самой смерти.
С Чеховым были связаны только шесть лет – но она называла их «самым светлым временем» своей жизни. Это были последние годы Чехова, умершего у нее на руках…
В конце своей жизни Ольга Леонардовна жила довольно одиноко. Умерли все те, с кем она начинала свою службу в Художественном театре. Ее обожаемые племянницы уехали за границу. Она больше не могла играть, постепенно слепла.
До последних дней она продолжала дружить с Марией Павловной, ездила к ней в Ялту, где та организовала музей Чехова. Мучимая бессонницей, она часами молча сидела на диване в чеховской гостиной и вспоминала свои роли – чаще всего роли в чеховских пьесах: Раневскую, Сарру, Машу… Особенно Машу.
В 1940 году Немирович- Данченко пригласил ее на премьеру новой постановки «Трех сестер». Машу теперь играла Алла Константиновна Тарасова, играла замечательно – спектакль именуется классикой советского театра.
В антракте Мария Иосифовна Кнебель, актриса театра, увидела, что Ольга Леонардовна стоит, прислонившись лбом к стене, и плачет. «Все прошло, все прошло…» – сказала она.
Последний раз на сцену родного театра Ольга Леонардовна вышла 22 октября 1958 года, когда отмечали ее 90-летний юбилей.
Она сидела в ложе – величественная, все еще по-настоящему красивая женщина, и по ней совершенно не было понятно, что она уже давно тяжело больна, что она практически не видит, что она уже очень стара и несчастлива…
Ее приветствовали сценой из чеховских «Трех сестер». И когда на сцене появилась Маша – она должна была сказать фразу: «У лукоморья дуб зеленый…» – Ольга Леонардовна, сидя в ложе, сама произнесла эту реплику. Зал оцепенел – и взорвался нескончаемой овацией.
Незадолго до этого режиссер Гордон Крэг, который до революции ставил в Художественном театре «Гамлета», писал ей: «Дорогая madame Книппер, дорогой Храм… Часто вспоминаю Вас, Театр Чайки, Станиславского и других. Какую чудесную жизнь Вы сумели создать из своей жизни. Да благословит Вас бог.»
Умерла она 22 марта в 1959 году, на 91-м году жизни. Ее похоронили на Новодевичьем кладбище, рядом с Антоном Павловичем. Вокруг – могилы тех, с кем рядом она была всю жизнь и кто ушел раньше нее – первые актеры Художественного театра, Станиславский, Немирович-Данченко, Качалов, с которым она очень дружила… Они снова собрались вместе – теперь уже навсегда.