Александр Николаевич Башлачев

Александр Башлачев был невысокого роста. Многим запомнилась его застенчивая улыбка. Он носил на шее три маленьких колокольца, играл на гитаре и писал удивительные стихи. Родился в Череповце, прожил двадцать семь лет и покончил с собой в Ленинграде, выбросившись из окна. После его смерти осталось около шестидесяти стихотворений. Почти все они уместились в тонкой книжке, изданной в девяностом году.

Трудно говорить о популярности Башлачёва. Хотя в Москве и Ленинграде он встретил самый тёплый приём. Пел в театре на Таганке и на Ленинградском рок-фестивале, слышал восторженные отзывы Александра Градского, Андрея Вознесенского, Артемия Троицкого, Бориса Гребенщикова… Но держался особняком от многочисленных бардов, поэтов, рок-исполнителей.

От Башлачева осталось мало песен и записей, однако его влияние на русскоязычную рок-музыку исключительно: уроженец Череповца сумел привить неистовую энергию рок-н-ролла к русским корням, нашел источник драйва в сказках, былях и молитвах — и создал свой собственный поэтический язык. Следы его эстетических поисков хорошо слышны в песнях Егора Летова и Янки Дягилевой, Константина Кинчева и Юрия Шевчука, да и даже Славы КПСС и группы 25/17.

«Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт» – в этих словах Высоцкого нет, по-моему, пафоса. Только горечь, граничащая с издёвкой. Мол, живой поэт – вроде как неполноценный. А вот страдания и жизненная драма придают истинную цену стихам. То есть смерть как бы оправдывает поэзию. Делает её правдой в глазах требовательного потомства.
На мой взгляд, это извращённая логика. Ведь настоящая поэзия не нуждается в оправданиях и доказательствах своей правоты. Стихи – как луна и цветущее дерево – должны быть лишены показного трагизма, чужды дешёвым эффектам.

В лексиконе великого Станиславского бытовал такой термин – «публичное одиночество». Артисту каким-то образом удаётся быть одиноким в присутствии десятков, сотен людей. Люди в зале тоже одиноки, каждый по-своему. И артист выражает то, на что слов у них не хватает. Это его дар, его счастье, его обязанность. Вот поэтому и счастливы люди в его присутствии. То есть пока он на сцене…

Интервью Борису Юхананову

Один из главных российских театральных экспериментаторов последних десятилетий, ныне возглавляющий «Электротеатр Станиславский», в конце 1980-х готовил спектакль «Наблюдатель» о рок-музыканте — и в рамках этой подготовки записал лучшее интервью с Башлачевым из существующих. Музыкант здесь предельно откровенно и глубоко излагает свой взгляд на язык, музыку и страну, где ему привелось родиться. Тот редкий случай, когда голос Башлачева можно услышать вне песен.

Инет

Рейтинг

5 из 5 звезд. 2 голосов.