Этa иcтopия пpoизoшлa в Нoвoкузнeцкe. Жилa тaм бaбушкa oднa. Кoгдa ушёл eё дeдушкa, зaгpуcтилa oнa, нeкoму cтaлo eё вoзить нa дaчу. Дa и вooбщe тocкливo eй cтaлo дaжe пoгoвopить нe c кeм.
Пoдapили eй poдcтвeнники coтoвый тeлeфoн, a пятилeтняя внучкa вoзьми, дa и cкaжи: — Ну вoт бaбуля, тeпepь мoжeшь c людьми oбщaтьcя. Жeлaть им чeгo-нибудь.
— Тaк этo жe дeньжищa кaкиe нaдo?
— Ну пepвыe 10 ceкунд бecплaтныe. У Бaбы Нюpы coзpeл плaн. Oнa зaвeлa ceбe тeтpaдку кудa зaпиcaлa вcex знaкoмыx и poдcтвeнникoв. Paзбилa чeткo пo вpeмeни кoму и кoгдa нужнo звoнить. Paзгoвop был пpимepнo тaкoй.
— Здpaвcтвуйтe, этo Бaбa Нюpa. C мeдoвым cпacoм Вac! Нe зaбудьтe взять зoнтик. Дoждь oбeщaли.
— Cпacибo, бaбa Нюpa! Poвнo 10 ceкунд. Oбычнo oнa пoздpaвлялa c кaким-тo пpaздникoм и дaвaлa дoбpый coвeт.
Ребёнок сказал это тихо, вполголоса, но бабушка, которая разговаривала по телефону с его мамой, услышала, бросила трубку, повернулась к нему. По его щекам текли крупные, как горошины слёзы…
— Что ты, что ты такое говоришь, Русик? — обняла его, прижала к себе. А он, захлёбываясь от рыданий, прерывисто говорил: «Я всем мешаю… ты только не отдавай меня в интернат, не отдавай, бабушка, я тебя умоляю… мама не берёт, и папа не хочет… а тебе в больницу надо, я же слышал… ты маме говорила… спрашивала, куда меня деть? Может мне лучше умереть, бабушка?!»
Счастливое детство Русланчика, восьмилетнего мальчика, продолжалось аж четыре года! Тогда он жил с мамой и папой, ему было хорошо, весело, его водили в парк, в цирк, в кукольный театр, покупали ему игрушки, и любили!
Папа сажал его на свои плечи и бегал с ним по комнате, а он так счастливо смеялся… Он всё это помнит и сейчас. Сейчас, когда он так давно не видел ни маму, ни папу…
Потом папа потерял работу, и Русланчик помнит, как мама с папой ссорились, что нет денег. А он так переживал… заглядывал к ним в глаза, брал их мизинчики в свои маленькие ручки и просил: «Помиритесь, пожалуйста!» Он и сейчас не понимает, почему же они не помирились окончательно?
Однажды, мама забрала его из детского садика, и сказала, что теперь они будут жить у бабушки, её мамы, а папа будет жить у своих родителей, потому, что платить за квартиру нет денег.
— А папа будет к нам приходить? — вопросительно глядя маме в глаза, спросил Русик.
— Не волнуйся, конечно, будет. И он успокоился. Поначалу папа приходил, брал Русланчика и вёз его к своим родителям, там ему были очень рады. А иногда они вместе ходили на детскую площадку, и папа сидел на скамеечке, пока Русик играл с другими детьми.
А однажды, папа привёл его в тир. Как ему там понравилось! А как папа здорово стрелял! Русик хлопал в ладоши, и тоже получил маленький приз — шоколадку в форме рыбки…
А потом папа стал приходить всё реже и реже…
— Папа, приходи почаще, я так по тебе скучаю…
— Я работаю, сынок, иногда и в выходные тоже, у меня совсем времени нет, но я постараюсь. Так прошёл год…
Русланчика отдали на пятидневку, потому, что мама нашла себе другую работу, где-то далеко, а бабушка тоже работала, и они не успевали забрать его вовремя.
Вот с этого самого дня, когда его впервые вечером не забрали домой, окончательно кончилось его счастливое детство. Бывало, что он оставался на ночь один в группе, и ночная нянечка сетовала, что вынуждена сидеть ночь из-за него одного… а он тихо плакал в подушку…
Как-то раз, мама познакомила его с дядей Петей, и они друг-другу не понравились. Дядя Петя всё время смотрел на часы, и торопил маму: «Идём скорее, мы опаздываем», а на него даже не смотрел. И они ушли…
С тех пор он маму видел очень редко, а потом она переехала к дяде Пете. Русик остался у бабушки, как ему объяснили, потому, что детский садик близко от бабушкиного дома. А папа тоже вскоре женился…
Его родители переехали жить в деревню, и оставили папе квартиру. Теперь этих бабушку и дедушку Русик вообще не видел. Тётя Света, папина новая жена, ждала ребёнка. Своего ребёнка, а Русик был чужой…
Иногда, мама приходила в гости, и посидев с ним и с бабушкой, оставляла деньги и уходила. А ему так хотелось с ней погулять…
Папа брал к себе, они вместе смотрели мультики и ещё какие-то передачи. Папа научил его играть в шашки, и Русик даже дважды выиграл! А потом тётя Света родила мальчика, и визиты к папе прекратились, чтобы он не принёс в дом какую-то инфекцию из детского сада.
А у мамы родилась девочка. Теперь бабушка с Русланчиком ездили по выходным к маме, бабушка помогала нянчить сестричку, а ему разрешали только издали посмотреть, опять-таки, чтобы малышке не передались какие-то вирусы. И мама была занята малышкой, а не Русиком.
Он чувствовал себя лишним, и никому, кроме бабушки, не нужным… С какой завистью он смотрел в детском саду, как за другими детьми приходили и мамы, и папы…
В день рождения к нему не приходили дети, бабушка не могла устраивать такие праздники, ну, а мама с папой…
Мама передавала с бабушкой подарок, а папа приходил в детский сад с подарком. Посидит с Русиком полчасика на площадке, и уходит, говорит, что отпросился с работы…
Первого сентября папа пришёл к школе, поздравил сына с поступлением в первый класс, и убежал на работу, а мама не смогла прийти, приболела малышка, и была с ним только бабушка.
Русланчика определили в продлёнку, но он не расстраивался, во-первых, потому, что там были многие дети из их класса, а во-вторых, потому, что теперь он ночевал дома. Какое это счастье — ночевать дома!
Бабушка всё время предупреждала, что, если он будет учиться плохо, она сдаст его в интернат. Конечно, она его просто пугала, но Русик страшно этого боялся! Уже наученный тем, что ни маме, ни папе он не нужен.
И вот теперь он услышал, как бабушка говорит маме по телефону, что ей врач рекомендует лечь на обследование: страшно отекают ноги, нужно определить, это почки или сердце? И ребёнок страшно испугался. Особенно, после того, как бабушка спросила: «Так что будем делать с Русиком?»
— Не дай Бог, отдадут в интернат! Вот тогда, он и сказал, задыхаясь от слёз: «Может мне лучше умереть, бабушка?»
Так почему, при живых родителях, ребёнок от первого брака, становится несчастным? Почему в новых семьях родителей он — лишний? Кто ответит за его страдания?..
6 ЗАПОВЕДЕЙ ИОСИФА БРОДСКОГО, КОТОРЫЕ НУЖНО ПРОЧИТАТЬ КАЖДОМУ
Несколько простых советов Иосифа Бродского, которые следует прочесть каждому, чтобы сделать свою жизнь чуточку лучше
Отрывок из знаменитой речи Иосифа Бродского, которую он произнес на стадионе в декабре 1988 года перед выпускниками Мичиганского университета.
Тогда критики и другие умные люди посчитали её «неуместной», «политически некорректной», а кое-кто умудрился усмотреть в ней даже расизм. Но Бродский — вне предубеждений, времени и пространства.
«Рассматривайте то, что вы сейчас услышите, просто как советы верхушки нескольких айсбергов, если так можно сказать, а не горы Синай.
Проигнорируйте их, если угодно, подвергните их сомнению, если необходимо, забудьте их, если иначе не можете: в них нет ничего обязательного.
Если кое-что из них сейчас или в будущем вам пригодится, я буду рад. Если нет, мой гнев не настигнет вас».
1. Сосредоточьтесь на точности вашего языка Старайтесь расширять свой словарь и обращаться с ним так, как вы обращаетесь с вашим банковским счётом. Уделяйте ему много внимания и старайтесь увеличить свои дивиденды.
Цель здесь не в том, чтобы способствовать вашему красноречию в спальне или профессиональному успеху и не в том, чтобы превратить вас в светских умников.
Цель в том, чтобы дать вам возможность выразить себя как можно полнее и точнее. Одним словом, цель — ваше равновесие. Ибо накопление невыговоренного, невысказанного должным образом может привести к неврозу.
Чтобы этого избежать, не обязательно превращаться в книжного червя.
Надо просто приобрести словарь и читать его каждый день, а иногда — и книги стихов. Да и вообще книги стоят гораздо меньше, чем один визит к психиатру.
2. Старайтесь быть добрыми к своим родителям
Если это звучит слишком похоже на «Почитай отца твоего и мать твою», то прошу прощения. Я лишь хочу сказать: старайтесь не восставать против них, ибо, по всей вероятности, они умрут раньше вас, так что вы можете избавить себя по крайней мере от этого источника вины, если не горя.
Если вам необходимо бунтовать со всеми этими «я-не-возьму-у-вас-ни-гроша», бунтуйте против тех, кто не столь легко раним.
Родители — слишком близкая мишень (так же, впрочем, как братья, сёстры, жены или мужья). Дистанция такова, что вы не можете промахнуться.
3. Не полагайтесь на политиков
Не столько потому, что они неумны или бесчестны, как чаще всего бывает, но из-за масштаба их работы, который слишком велик даже для лучших среди них.
Они могут несколько уменьшить социальное зло, но не искоренить его. Каким бы существенным ни было улучшение, с этической точки зрения оно всегда будет пренебрежимо мало, потому что всегда будут те — хотя бы один человек, — кто не получит выгоды от этого улучшения.
Мир несовершенен. Золотого века никогда не было и не будет. В свете этого — или, скорее, в потёмках — вы должны полагаться на собственную домашнюю стряпню, то есть управлять миром самостоятельно.
Но даже в пределах вашего собственного пирога вы должны приготовиться к тому, что вам, по всей вероятности, придётся отведать в равной мере и благодарности и разочарования.
4. Старайтесь быть скромными
Уже и сейчас нас слишком много — и очень скоро будет много больше. Это карабканье на место под солнцем обязательно происходит за счёт других.
То, что вам приходится наступать кому-то на ноги, не означает, что вы должны стоять на их плечах. Так что, если вы хотите стать богатыми, или знаменитыми, или и тем и другим, в добрый час, но не отдавайтесь этому целиком.
Всегда помните, что рядом с вами всегда кто-то есть — ближний. Никто не просит вас любить его, но старайтесь не слишком его беспокоить и не делать ему больно.
На худой конец, постарайтесь вспомнить, из какого далека — от звёзд, из глубин Вселенной, возможно, с её противоположного конца — пришла просьба не делать этого, равно как и идея возлюбить ближнего как самого себя. По-видимому, звезды знают больше о силе тяготения, а также и об одиночестве, чем вы; ибо они — глаза желания.
5. Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы
Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок — меню обширное и скучное.
В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить и увеличиваете вакуум безответственности, который так любят заполнять демоны и демагоги, ибо парализованная воля — не радость для ангелов.
Вообще, старайтесь уважать жизнь не только за её прелести, но и за её трудности. Они составляют часть игры, и хорошо в них то, что они не являются обманом.
Всякий раз, когда вы в отчаянии или на грани отчаяния, когда у вас неприятности или затруднения, помните: это жизнь говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке.
6. Умейте прощать
Мир, в который мы вступили, не имеет хорошей репутации. Это не милое местечко, как вы вскоре обнаружите, и я сомневаюсь, что оно станет намного приятнее к тому времени, когда вы его покинете.
Однако это единственный мир, имеющийся в наличии: альтернативы не существует, а если бы она и существовала, то нет гарантии, что она была бы намного лучше этой.
Поэтому старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь несчастной. Таких будет много — как в официальной должности, так и самоназначенных.
То, что делают ваши неприятели, приобретает своё значение или важность от того, как вы на это реагируете. Поэтому промчитесь сквозь или мимо них, как если бы они были жёлтым, а не красным светом.
Так вы избавите клетки вашего мозга от бесполезного возбуждения. И возможно, вы даже можете спасти этих тупиц от самих себя, ибо перспектива быть забытым короче перспективы быть прощённым.
Переключите канал: вы не можете прекратить вещание этой сети, но в ваших силах, по крайней мере, уменьшить её рейтинг.
Люська проснулась от того, что озорной солнечный лучик прыгал по лицу, щекотал щеки, глаза, нос. Она чихнула и окончательно проснулась.
Надо было вставать, у нее много дел:подмести пол душистым полынным веником, помочь маме начистить картошки, нарвать травы курам — да мало ли…
И самое главное — секрет, тайна, что надо сделать сегодня. Люська вскочила, накинула платьишко — любимое, синее, горошками. Правда, от частой стирки оно стало какое-то никакое, серо — бурое.
У Люськи есть и красивое платье — цветами, тонкое, шёлковое. Мама сшила, из своего. Люська не очень любила его: в нем ни встать, ни сесть.
А в этом, в горошек, хочешь — на забор лезь, хочешь — прыгай с сеновала в кучу соломы. Можно и в речке побродить, половить мальков. А можно даже и подраться с соседским Петькой, когда он ее дразнит:- Рыжая, рыжая.- а какая она рыжая- подумаешь — конопушки на носу.
Потоптавшись на теплых от солнышка половицах крылечка и управившись с курами, Люська побежала в огород. Она полюбовалась пушистой мохнатой ботвой морковки. Здесь были и маленькие беленькие вилочки капусты, да много, чего ещё.
Люська осторожно развернула тряпочку и достала свой секретик, свою тайну: на ладошке лежала красная, блестящая бусинка! Кто ее потерял на дороге — не известно, но нашла ее Люська.
Вчера мама отправила ее в магазин сельпо за мылом, а там — Чудо! Она прилипла своим курносым носом к прилавку и смотрела во все глаза: на прилавке лежали бусы — яркие, голубые, как васильки! Блестели, переливались и дразнили Люську.
-» Что, нравятся?- спросила продавщица.- вот вырастешь, будешь носить такие». Люська вздохнула, обречённо махнула рукой — когда это ещё будет, а, может, и совсем не вырасту — и поплелась домой с мылом.
Встретилась соседка тетя Пана: что, Люся, что случилось?- Люська рассказала ей про бусы и показала свою находку — «вот что у меня есть, камушек драгоценный»
-«Ого- удивилась соседка.- а знаешь, Люся, выкопай ямку в огороде , положи туда бусинку. Вдруг у тебя бусы вырастут!»
И вот в огуречной груде Люська выкопала маленькую лунку, положила бусинку, прикрыла листиком, закопала — прихлопнула, полила и трижды сплюнула через плечо, чтобы не сглазить.
Люська каждый день проверяла ямку — ничего не изменилось. И нигде не изменилось: братишки бегали на речку, она кормила кур, отец косил траву в огороде, мама болтала с соседкой тетей Паной.
На третий день , пригорюнившись, Люська сидела на крыльце, по — бабьи ладошкой подперев рукой щеку.
» Нет и чуда- то никакого, обманула соседка»- на ресничках, выгоревших от солнышка, появились слезы.
-» Мать, кто это у нас мокреть разводит»- спросил отец.
Вечером Люська, несчастная и горемычная, пошла спать. А утром решила проверить последний раз свой тайник. Она разгребла лунку — и огород огласился звонким пронзительным криком
» Аааааааа!». Пузатый воробей упал с ветки и полетел, куда глаза глядят . Курица, тайно проникшая в огород погрести в капустной гряде, суматошно носилась по огороду, хлопая крыльями и громко кудахтая.
На Люськины крики прибежали все: мама отец, братья. Даже маленький Алёшка колобком катился за всеми и почему — то тоже истошно орал! Впрочем, он всегда орал, когда ему было непонятно и страшно.
Они с мамой вымыли бусы, заплели Люськины косички с лентой, надели красивое платье и Люська пошла по гостям — сначала к тете Пане, потом — в магазин, где гордо показывала бусы продавщице.
Все удивлялись и хлопали руками » ну, надо же!» А подружки — Томка и Танька- они были двойняшки — ноги колесом, от зависти чуть не плакали, и сразу побежали искать такую же бусинку, чтобы и себе вырастить такое Чудо.
Люська маленько пофорсила да сняла красивое платье — неудобно в нем. Надев свое любимое платье горохами, сняла и бусы, и спрятала в свою потайную коробку — из-под » ломпасеек», как папа говорил.
Там лежало Люськино богатство: цветные стёклышки, обрывочек золотистой тесемки,серебряный осколочек от новогоднего шарика. Туда отправились и бусы. Носила их Люська по праздникам: на Новый год, на Пасху да 1 Мая! Берегла!