Эдвард Радзинский упомянул однажды интересный факт. Может, и миф; но поучительный и яркий.
Туземцы охотились на львов со сворой маленьких собачек. Собачки ничего не могли сделать льву, ни укусить, ни загрызть. Они же мелкие. Но собачки истошно визгливо лаяли всей сворой, преследуя царя зверей. И он в конце концов ложился и умирал. От отвращения, — добавил Э.Радзинский.
Вокруг каждого лидера, каждого яркого человека формируется эта визжащая и лающая свора собачек. И это утомляет, раздражает, лишает сил, сна и покоя. Иногда гораздо сильнее, чем схватка с равным по силе львом. Сильные люди часто гибнут от преследования мелких личностей. От клеветы, доносов, сплетен, ложных обвинений…
Понимаете, избежать лающей своры невозможно, если вы — яркий и сильный человек. Это как паразиты и микробы, которые есть в живом организме. Приходится с ними сосуществовать. Если слышится визгливый лай множества собачек — значит, лев идёт. Это вроде оркестра, звукового сопровождения. Это свита. Даже если собачки так не думают. И наличие своры — признак льва.
Глупо бросаться на собачек. Всех не переловишь. Можно дать острастку иногда, но и только. Пусть лают. Сами того не желая, они создают ореол силы вокруг Личности. Надоедает. Утомляет. Но умирать от отвращения не стоит, право. В жизни много неприятного и раздражающего. И свет всегда отбрасывает тень. Лают и бегут за вами? Ну что же. У них короткие лапки. И по одиночке они слабые.
Академик Лихачёв писал о том, что зло имеет склонность к стайности. Но когда лев оказывается вне пределов досягаемости, злые бросаются друг на друга. И лучше не видеть это зрелище. Вот оно поистине отвратительное. Лучше прибавить шаг и идти своей тропой…
Меня часто спрашивают, виню ли я своих родителей за свои комплексы.
Было время, когда я, осознанная и вдруг познавшая азы психотерапии, «прорабатывала» обиды на родителей. На родителей, которые руками выжимали белье после стирки, потому что в 80-е у нас не было хорошей стиральной машины. Родителей, работника отдела культуры и инженера авиазавода, которые в 90-е вынуждены были стоять на рынке, продавая картошку с огорода, чтобы прокормить детей. Родителей, которые закручивали банки на зиму, потому что иначе было совсем никак.
Родителей, которые отдали две свои зарплаты, когда меня в 9 классе развели на первых лохотронах в городе, выманив все деньги, собранные на подарок классному руководителю — эти деньги мне сдали как старосте. И да — родителям, которые могли мне «дать ремня» за непослушание и сигареты, спрятанные в подъезде.
А ещё в мою комнату никто никогда не стучался — просто потому что у меня не было своей комнаты, так как мы жили впятером в 2-комнатной квартире. Я только в кино видела ситуации, что к ребёнку, который хочет побыть один, деликатно стучатся родители, но пока он не даст добро, робко мнутся за дверью.
У моих родителей не было умных книг по воспитанию, они не знали, что такое экологичное общение, но у них была такая сложная жизнь, что требовать от них «воспитания по методу Монтессори» я, пожалуй, не вправе. Это то, что я называю контекст — культурный, нравственный, исторический.
Зачатие длитcя 12 минyт и это лyчший мoмент вo всей педaгогике. Дaльше сплoшные yбытки. 40 недель ты толстеeшь от одного взгляда на булочку. Тебя разносит, бесит и тошнит одновременно. Ходить тяжело, сидеть неудобно, лежать вредно, жить тошно… Ощущение, будто выпила аквариум и внутри плавает черепаха…
Родятся дети тем же дурацким способом, какой использовали инопланетяне в голливудском кошмаре. Не по-людски как-то. Причём роды — это не конец приключений. Всё лучшее впереди и ты ещё не раз об этом пожалеешь…
Дети не дают спать. Их почему-то бесит, если родители спят. Какают они исключительно, когда вы надели пять штанов и зашли в лифт. А однажды нарисуют на стене такую бабочку, что не сразу ототрёшь… Каждый день дети едят, пьют и другими способами портят настроение. Чуть что не так, они же на тебя орут. В три года ребёнок вернётся из сада с грандиозной шишкой на лбу. Ты пойдёшь и убьёшь чужого папашу. Он так и не успеет понять, за что.
К десяти годам смиришься с двойками и перестанешь искать, кто в родне был такой тупой… В двенадцать лет чадо признается, что любовь разрушила его жизнь и всё зря… В тринадцать обнаружишь в его кармане сигареты и ужаснёшься… В четырнадцать найдёшь презервативы, ужаснёшься, но уже не так бурно. В шестнадцать сама подсунешь ему презервативы и вспомнишь, каким он был милым, когда в тринадцать только начинал курить…
Потом заявится какое-нибудь Маша или Витя, всё в прыщах и очень ранимое. И вот они уже вдвоём грабят твой холодильник, одалживают без возврата, бьют посуду и запираются в ванной. И тебе же надо их мирить. Полы они вымоют лишь однажды, под Новый год, после шикарной драки со скандалом и валидолом.
Но зато. Зато! Однажды ты найдёшь в шкафу свой портрет, написанный шариковой ручкой. Там у тебя будут кривые ноги, квадратная голова, косы размером с солнце, косоглазие и нос на щеке. Ты поцелуешь каракули и решишь…, что оно того стоило… /Слава Сэ/
— Вадим, скорее, там такое! Такое случилось! Скорее приезжай на дачу, я тоже туда еду, — бессвязно кричала Алиса в телефон. — Что случилось, ничего не понял. — Приезжай на дачу! Эти рабочие! Они нам покрыли пол лаком и хотели быстрее высушить. Где ты их взял, этих идиотов! Я тоже поеду, на электричке. А ты меня на станции подхвати. — Ничего не понял, Алиса, скажи яснее, в чем дело. К чему такая спешка? — Да пожар там, Вадим, ну ведь ясно говорю. Пожарные уже тушат….. Когда Вадим и Алиса приехали на дачу, всё уже потушили. Только дымок над фундаментом вился. А от дома ничего не осталось!
— Сделали ремонт, — Алиса бессильно опустилась на старую скамейку. Вадим и Алиса хотели к лету отремонтировать старый дачный домик. Алисе он достался по наследству от бабушки, и при жизни она ничего не хотела менять. Домик был милый, Вадим и Алиса как поженились, последние три года постоянно приезжали к бабушке. Привозили продукты ей и её соседке Антонине. Косили траву. Вадим дрова колол, Алиса на грядках что-то сажала. Для Алисы это был дом её детства. Когда бабушка в силе была, Алису к ней каждый год на всё лето привозили.
— Вон там дядя Ваня жил, я с его внуком Димкой рыбу ловить ходила на пруд, — грустно рассказывала Алиса. Представляешь, у него тогда тоже пожар был — баня сгорела. Папа мой ему новую ставить помогал. А вон там, где бабушка Зина живёт, которую мы обычно домой подвозим, Маринка приезжала, внучка ее. Мы с ней дружили. Вообще раньше так хорошо тут было. Мои родители с соседями дружили, в гости ходили друг к другу. И мы, дети, большой компанией собирались. У костра сидели, хлеб с сосисками жарили. Болтали до полуночи, всякие истории рассказывали. А сейчас всё не так! — Алиса горько заплакала. То ли от воспоминаний, то ли от пережитого, а скорее от всего вместе. — И где ты только нашёл этих работяг? Без договора, так, на словах. К телефону они не подходят, с них теперь и взятки гладки! — Алиса, ну не плачь. Хорошо, что всё обошлось, все живы и на соседей огонь не перекинулся. Ну, а работяги — они хоть в службу спасения позвонили, а потом уже смылись. И за это спасибо. Что теперь делать, строиться будем потихоньку. Не можем же бы бабушкин дом бросить….. Ну не дом, а то что осталось… — Да как, Вадим, как мы всё сделаем? Мы все этим заплатили, да на стройматериалы потратили…. И вообще, там же её вещи были. Личные. Ничего ценного в смысле денег. Но для меня — бесценные. Их не вернуть, Вадим! — Ну Алиска, не плачь, я понимаю, но память о человеке в его делах. В сердцах его близких. Ну что делать, постараемся построить на старом фундаменте похожий на тот, прежний дом. Всё будет хорошо, вот увидишь… И не причитай, как старушка, ты что… Наши времена, наши времена.
Через неделю Алисе позвонила соседка, Антонина: — Алиса, приезжай, тут народ собирался, просили тебе передать. — Что передать, Антонина Павловна? — Приезжай, не по телефону. Алиса с Вадимом в следующие выходные приехали на дачу. Они и так собирались туда. Машину нанять — надо же убирать горелые останки дома. — Алиса, Вадим, заходите, чайком напою, разговор есть, — крикнула со своего участка Антонина. Зашли — на столе чай, пряники, да ещё много чего наставлено. Самовар, часики с кукушкой, мелочи всякие. — Ой, здравствуйте, Антонина Павловна. Спасибо за приглашение. — Да не за что, Алисочка, мы же с твоей бабушкой добрыми соседками всегда были. Да и тебя с детства знаю. И родителей твоих. В общем, народ тут подумал, да и ко мне пришли. Кто самовар принес — бабушка твоя из деревни в подарок привозила Валентине Васильевне, помнишь её? А кто часы с кукушкой принес — это твой дед сам сделал, дяде Ване подарил. Димка его принес, вспомнил. Ну и остальные, тут у нас многие бабушку твою с дедом помнят. Вот салфетки кружевные — бабушка твоя вязала. Ну тут много, на столе все не поместилось, у меня в зале весь диван завален.
Алиса изумлённо рассматривала все эти вещи: — Антонина Павловна, они все почти как бабушкины были! — Так они и есть бабушкины. Ее ручками вязанные. Или с душою купленные. Люди то от всего сердца принесли. Ведь, не дай бог, но с каждым такое может случиться. А ещё ведь вот что, — Антонина встала, кряхтя, подошла у буфету и достала пухлый конверт. — Вот что, Алиса, у нас ведь тут народу-то много. Так мы вот всем миром, скинулись мы. Нельзя же людей с бедой один на один оставлять! И не вздумай отказываться, нельзя это делать, когда от души. Это ведь как раньше. Как у нас всегда было принято — всем миром и дома строили, и из беды выручали.
Алиса никак такого не ожидала! Но после таких слов, чуть ли не со слезами на глазах, она приняла тот пухлый конверт. Со стеснением, но и с чувством большой благодарности. И ещё с каким-то, словно из детства вернувшимся, теплым ощущением дружеского плеча.
*****
Бабушкин домик они восстановили к осени, благо небольшой был. Спасибо, люди помогли. Кто что вспомнил, кто добро и помощь от отца Алисы. Кто бабушку вспомнил. А кому и Вадим уже успел помочь, хоть и не так давно они с Алисой женаты. Постарались по старым фотографиям дому прежний вид придать. И хоть и видно было, что новый, но наличники резные — как у бабушки были. Остался у них ещё умелец старый — Виктор Иванович, руки золотые. А в доме! Алиса ходила, и сердце радовалось. Как же много вещей принесли люди, которые ей опять бабушку напоминают. Просто сердце радуется.
Осенним теплым днём столы накрыли прямо на улице, в саду. Ведь в такой небольшой домик разве уместишь столько гостей? Одни заходили, другие уходили, а Алиса и Вадим старались всех, как могли, отблагодарить. Над щедро накрытыми столами склонилась бабушкина рябина под тяжестью красных ягод. Бабушкины яблони рассыпали по траве яблоки, словно благодарили людей. — Вадим, — Алиса прижалась к мужу, — а ведь я была не права. Времена меняются, а добрые люди всегда есть рядом. И в трудную минуту вот так, всем миром! Спасибо вам, люди добрые. Вы же знаете, наш дом всегда открыт для вас. Как и раньше, при бабушке, ведь это ее дом, — и Алиса погладила шершавые резные наличники, — спасибо……