«Смерти не было и нет» —
так называется биография Ольги Берггольц, музы, «Мадонны блокадного Ленинграда».

Очень хочу рассказать вам о ней. Но уже третий раз стираю написанный текст и пишу заново.
Что самое важное в её жизни? Что сделало её такой особенной?

Может, детство в ужасном голоде, лишениях и нищете? В 1920-е годы родители Ольги с детьми скрывались от Гражданской войны в Угличе, ночуя в заброшенных монастырских кельях.

Может, три брака, в том числе с расстрелянным поэтом Борисом Корниловым и погибшим потом в блокаду филологом Николаем Молчановым? Он попросту сошёл с ума от голода…

Или две умершие от болезней дочери? Они ушли из жизни с разницей всего в один год.
Конечно, муж всячески поддерживал Ольгу. Уверял, что у них будет ещё один ребёнок. Так и случилось, Берггольц забеременела снова.
Но наступил 1937 год. Срок беременности 5,5 месяцев. Ольгу арестовали по обвинению в покушении на Жданова.
Она провела в тюрьме 197 дней. Малыш родился мёртвым прямо в камере. Сама Ольга говорила, что он погиб ещё до того, как её начали избивать. Погиб от психической пытки: старший следователь, лёжа пьяный на своём столе, говорил – что они с ней сделают. Как потом вспоминала Ольга, «и всё страшно сжалось во мне».

У Ольги больше никогда не будет детей, хотя она их страстно хотела. Каждый раз ребёнок в ней погибал в тот роковой срок, когда умер в тюрьме: в 5,5 месяцев.
А потом наступит блокадный Ленинград. И её голос три с лишним года будет почти ежедневно обращаться к любимому городу.
Её голос знали, её выступления ждали. Её слова, её стихи входили в замёрзшие, мёртвые дома, вселяли надежду, и Жизнь продолжала теплиться.
Сколько силы было в этой хрупкой, истерзанной женщине, чтобы сказать: «Смерти не было и нет». Правда?

Автор: Яна Гринченко