БУДУЩЕМУ ЧИТАТЕЛЮ
Ты, светлый житель будущих веков, 
ты, старины любитель, в день урочный 
откроешь антологию стихов, 
забытых незаслуженно, но прочно. 

И будешь ты, как шут, одет на вкус 
моей эпохи фрачной и сюртучной. 
Облокотись. Прислушайся. Как звучно 
былое время — раковина муз. 

Шестнадцать строк, увенчанных овалом 
с неясной фотографией… Посмей 
побрезговать их слогом обветшалым, 
опрятностью и бедностью моей. 

Я здесь с тобой. Укрыться ты не волен. 
К тебе на грудь я прянул через мрак. 
Вот холодок ты чувствуешь: сквозняк 
из прошлого… Прощай же. Я доволен. 

Владимир НАБОКОВ, 1930 г.

Бывают ночи, только лягу,
В Россию поплывет кровать
И вот ведут меня к оврагу,
Ведут к оврагу убивать.
Проснусь, и в темноте, со стула,
где спички и часы лежат,
в глаза, как пристальное дуло,
глядит горящий циферблат.
Закрыв руками грудь и шею,-
вот-вот сейчас пальнет в меня!-
я взгляда отвести не смею
от круга тусклого огня.
Оцепенелого сознанья
коснется тиканье часов,
благополучного изгнанья
я снова чувствую покров.
Но, сердце, как бы ты хотело,
чтоб это вправду было так:
Россия, звезды, ночь расстрела
и весь в черемухе овраг!…
О, прошлое мое, я сетовать не вправе!
О, Родина моя, везде со мною ты!
Есть перстень у меня: крупица красоты,
росинка русская в потускнувшей оправе…

Владимир Набоков