Это утро не похоже ни на что, оно и не утро вовсе, а короткий обрывок первого дня: проба, бесплатный образец, авантитул. Нечего делать. Некуда идти. Бессмысленно начинать что-то новое, ведь еще не убрано старое: посуда, скатерти, обертки от подарков, хвоя, осыпавшаяся на паркет.
Ложишься на рассвете, встаешь на закате, попусту болтаешься по дому, смотришь в окно. Солнце первого января что в Москве, что в Питере садится в четыре часа дня, так что достается на нашу долю разве что клочок серого света, иссеченный мелкими, незрелыми снежинками, или красная, болезненная заря, ничего не предвещающая, кроме быстро наваливающейся тьмы.
Странные чувства. Вот только что мы суетились, торопливо разливали шампанское, усердно старались успеть чокнуться, пока длится имперский, медленный бой курантов, пытались уловить и осознать момент таинственного перехода, когда старое время словно бы рассыпается в прах, а нового времени еще нет. Радовались, как и все всегда радуются в эту минуту, волновались, как будто боялись не справиться, не суметь проскочить в невидимые двери. Но, как и всегда, справились, проскочили. И вот теперь, открыв сонные глаза на вечерней заре, мы входим в это странное состояние – ни восторга, ни огорчения, ни спешки, ни сожаления, ни бодрости, ни усталости, ни похмелья.
Этот день – лишний, как бывает лишним подарок: получить его приятно, а что с ним делать – неизвестно. Этот день – короткий, короче всех остальных в году. В этот день не готовят — всего полно, да и едят только один раз, и то все вчерашнее и без разбору: ассорти салатов, изменивших вкус, подсохшие пироги, которые позабыли накрыть салфеткой, фаршированные яйца, если остались. То ли это завтрак – но с водкой и селедкой; то ли обед, но без супа. Этот день тихий: отсмеялись вчера, отвеселились, обессилели.
Хорошо в этот день быть за городом, на даче, в деревне. Хорошо надеть старую одежду с рваными рукавами, лысую шубу, которую стыдно людям показать, валенки. Хорошо выйти и тупо постоять, бессмысленно глядя на небо, а если повезет – на звезды. Хорошо чувствовать себя – собой: ничьим, непонятным самому себе, уютным и домашним, шестилетним, вечным. Хорошо любить и не ждать подвоха. Хорошо прислониться: к столбу крыльца или к человеку.
Этот день не запомнится, настолько он пуст. Что делали? – ничего. Куда ходили? – никуда. О чем говорили? Да вроде бы ни о чем. Запомнится только пустота и краткость, и приглушенный свет, и драгоценное безделье, и милая вялость, и сладкая зевота, и спутанные мысли, и глубокий ранний сон.
Как бы мы жили, если бы этого дня не было! Как справились бы с жизнью, с ее оглушительным и жестоким ревом, с этим валом смысла, понять который мы все равно не успеваем, с валом дней, наматывающим и наматывающим июли, и сентябри, и ноябри!
Лишний, пустой, чудный день, короткая палочка среди трех с половиной сотен длинных, незаметно подсунутый нам, расчетливым, нам, ищущим смысла, объяснений, оправданий. День без числа, вне людского счета, день просто так, — Благодать.
Маленькая кошечка подбежала к ребятам и жалобно мяукнула. Один из них встал и грубо отбросил её ногой в сторону. А парень с залысинами вдруг вспомнил их домашнюю кошку, как две капли похожую на эту, черно-белую…
Он работал на большом заводе уже лет сорок, не меньше. И мог бы при желании уйти на пенсию, но не уходил. Что его держало? Может, привычка. Может, нежелание сидеть дома. Хотя, большая семья давно его уговаривала. А может то, что некому было передать одно очень важное дело…
А дело заключалось вот в чем — он кормил несколько кошек, которые ждали его с самого утра и после обеда. Он никого не просил помочь, да и не ожидал ни от кого помощи. Он был рад уже тому, что начальство закрывало глаза на его увлечение. Работяги и служащие очень давно привыкли к тому, что компания из пяти кошек и котов всегда крутились возле его цеха и столовой.
Они ждали своего человека. Уборщицы собирали кошачьи дела и даже не ворчали. Они уважали пожилого, седого, высокого мужчину. Он никогда ни с кем не ругался, ничего не доказывал и ни с кем не спорил.
Он улыбался и всегда соглашался со всеми, продолжая своё дело. Иногда они даже участвовали и оставляли котам остатки своего завтрака и обеда, но…
Была одна группа рабочих, которая развлекалась тем, что травила и мужчину, и котов. Они издевались над пожилым человеком, называя его старым идиотом.
Это были молодые ребята, только недавно принятые на завод. Некоторые перед армией, а некоторые — после. И разница в возрасте у них была очень невелика. Предводителем у них был парень, только отслуживший. Крепкий, с ранними залысинами и въедливым голосом.
В начале недели, всегда с головной болью, они встречались на работе и начинали рассказывать друг другу о своих похождениях, хвастаясь тем, кому удалось больше набедокурить за выходные.
Не обходилось иногда и без столкновений. Физических. Решать которые они удалялись в дальний угол завода, за четырнадцатый ангар. И лысый предводитель всегда выходил победителем из всех сражений, за что и пользовался уважением в этой компании.
На обеде они всегда громко комментировали обед пожилого седого мужчины:
— О! — начинал один из компании, обедавшей за соседним столом. — Старый идиот пришел. Посмотрите, посмотрите. Он всё мясо собирает и в салфетки заворачивает, чтобы своих блохастых друзей кормить. Ну, не идиот?
И вся компания довольно смеялась. Им казалось ненормальным, что этот человек оставлял себе кашу и суп, отдавая всё мясное своим хвостатым друзьям.
Остальные работяги осуждающе смотрели на молодёжь. И даже ворчали иногда что-то. Но встать и прекратить травлю никто из них так и не решился.
А мужчина и не обижался на громкие оскорбления. Ему было всё равно. Он улыбался и приветливо кивал молодым нахалам, чем вызывал у них ещё больший приступ говорливости и хамства.
Иногда, выходя из столовой, они кричали и разгоняли кошачью компанию, смирно сидевшую и ждавшую своего человека. Коты разбегались и, дождавшись, пока молодёжь удалится, опять возвращались. Они смотрели голодными глазами на выходящих и иногда тихонько просительно мяукали.
Порой кто-нибудь наклонялся и от щедрот своих выносил им вкусные кусочки. Но при этом люди оглядывались по сторонам и стеснительно улыбались, так, будто они делали что-то неприличное.
А потом выходил пожилой седой мужчина и уводил кошачью компанию подальше, за столовую, где и кормил их…
***** Он умер внезапно. Во время сна. В выходной. Ночью. Как иногда и случается с людьми, всю жизнь заботившимися о других. Он улыбался во сне. Ему казалось, что он снова молодой. И бежит рядом со своими котами, а они приветливо мяукают ему…
И его ноги снова не болят и летят, как на крыльях, а воздух упругой струей врывается в лёгкие, и сердце бьётся ровно и часто. Ему казалось, что за его спиной раскрываются крылья.
Так он и ушел к своим друзьям, ожидающим его там, на радуге, на светлой поляне под ней. И теперь он был счастлив, а на работе…
На работе коты и кошки не могли понять, где их человек, но чувствовали, что случилось что-то плохое. Они тревожно мяукали и бегали за людьми, но не брали из их рук корм. Они заглядывали им в глаза и ждали ответа.
Особенно они достали как всегда отходящих от злоупотребления спиртным молодых ребят, которые, разогнав котов, стали задирать друг друга, стараясь выплеснуть раздражение от головной боли и проблем, нажитых за выходные.
Кто-то вспомнил и про "старого идиота", заметив, что нет на заводе более противного мужика. И вся компания согласилась. А заводила, лысоватый, крепкий и мрачный, остановил одного из проходящих мимо работяг и поинтересовался у него, куда делся мужчина, кормивший котов? Ведь говорили, за всю свою жизнь тот не пропустил ни одного рабочего дня.
И работяга объяснил ему, что тот умер. Вчера. Он вздохнул и заметил:
— Ангельской души был человек… Потом кивнул на котов и продолжил:
— Осиротели они. Кто же теперь о них позаботится? Прогонят их. Кто их кормить будет? После посмотрел на лысоватого парня и его дружков и опять вздохнул.
— Уж точно не вы! — продолжил он и, махнув рукой, пошел дальше. Парень с залысинами стоял, совершенно сбитый с толку этим всем. Он вдруг понял, что никогда больше не увидит улыбающееся лицо. Всегда улыбающееся. Даже в ответ на оскорбления…
Маленькая черно-белая кошечка подбежала к ребятам и жалобно мяукнула. И тогда один из них встал и грубо отбросил её ногой в сторону.
— А ну, пошла отсюда, блохастая! — закричал он и, наклонившись, поднял большой камень. источник фото: userapi.com А парень с залысинами вдруг вспомнил из своего далёкого детства, как мама кормила их домашнюю кошку, как две капли похожую на эту черно-белую. И как мама целовала его, и они вместе гладили мягкую, тёплую спинку, а потом… Мама умерла. И отец отдал его в детдом…
Что-то вспыхнуло и взорвалось в мозгу у лысоватого парня, будто молния разорвала завесу. И что-то укололо его в сердце.
Он сам не заметил, как оказался рядом с парнем, уже занёсшим руку с камнем над головой маленькой кошки. Удар справа в челюсть снёс с ног того, как лист с дерева. Потом голова лысоватого парня возникла над лежащим, и тому показалось, что над искажённым злобой лицом над ним, вместо волос зашевелились змеи.
Лысоватый крепкий молодой человек прошипел лежавшему на земле:
— Не сметь! Не сметь обижать котов. Понял? А то я тебя прямо здесь закопаю. А потом он повернулся к замершей в недоумении компании и продолжил:
— Теперь я тут за старого идиота. Всем ясно?! И он вытащил из кармана куртки принесённый из дому бутерброд, извлёк из него котлету и, разорвав её на несколько кусочков, положил перед кошкой, после чего погладил её.
Развернувшись к своим друзьям спиной, он пошел в цех. Остальные встали и молча поплелись за ним.
Всё же, "старым идиотом" ему не пришлось быть в одиночку. Нет. Компания нисколько не изменилась. Они, как и раньше, пили и безобразничали по выходным. А по понедельникам встречались возле цеха и делились своими приключениями, задирая проходящих мимо рабочих, но…
Но одно изменилось — кошачья компания теперь всегда была рядом с ними. Потому что каждый приносил им что-нибудь из дому. И уборщицы, раньше костерившие и жаловавшиеся на молодых задир, говорили друг другу:
— Ну, и слава Богу. Ну, и хорошо. Вот и память самая лучшая для человека. Дело его продолжили. А одна из них приносила вкусную кашу с кусочками мяса и передавала коробку тому самому парню. С залысинами.
— Кушай. Кушай, сынок, — говорила она. — Ты один живёшь. А мне в удовольствие тебя накормить. Считай, что твоя мама тебе передаёт… И парень брал из её рук тормозок и отвечал:
— Спасибо вам большое. Может…
Может, не всё так и плохо? Может, "старый идиот" нашел свою замену?
