Для меня ребёнок – это окно, через которое можно выйти на роль…
В детстве человек открыт вечным вопросам – таким, как любовь, дружба, смысл жизни, тайна смерти, нравственные идеалы. Детство содержит в себе, может быть, главную тайну жизни…
Придя работать в ТЮЗ, я быстро понял: с детьми можно всерьёз разговаривать, не нужно так уж особенно развлекать. Ребёнок развлекается и мыслью…
Один работает в граните, другой – в глине, третий – в дереве. Я – в кристалле! Детство – это человеческий кристалл. Это не возраст – это система мироздания. И оно же – источник нашей духовности. Мы изучаем Бог весть что, мы уже на Марс собираемся, а человек как духовная целостность почему-то не понят и не изучается. Ролан Быков
Неординарный, бесконечно обаятельный, любимец публики — Ролан Антонович Быков. Известный актёр, режиссёр, сценарист, педагог. С 1990 года народный артист СССР, лауреат четырех премий (две из них, Государственные). Слава к Ролану пришла после съемок в картинах «Вызываем огонь на себя», «Айболит 66», «Служили два товарища», «Чучело». Актер был женат дважды, воспитал двоих приемных сыновей.
Ролан Антонович родился 12 октября 1929 года в Киеве. При этом в паспорте и во всех документах он был записан как Роланд Анатольевич Быков, а дата рождения — 12 ноября 1929 года. Сам артист объяснял это ошибкой в паспортном столе.
После выпуска из школы в 1947 году Быков решил стать актером, однако не смог сдать вступительные экзамены во ВГИК, а в ГИТИС его не захотели брать из-за невысокого роста. В результате будущий народный артист СССР поступил в Театральное училище имени Щукина, которое окончил в 1951-м. Затем работал в театрах. На протяжении последующих 30 лет Быков работал на киностудии «Мосфильм».
В кино дебютировал в 1954 году в картине «Школа мужества». А первая значимая роль была в 1959-м в фильме «Шинель» — сыграл Акакия Акакиевича Башмачкина. В начале 60-х состоялся режиссёрский дебют Быкова — он снял комедию «Семь нянек». Также снялся в таких популярных детских фильмах как «Айболит-66», «Приключения Буратино», «Деревня Утка», «Про Красную Шапочку», «Приключения Али-Бабы и сорока разбойников». Запомнился зрителям по таким картинам как «Комиссар», «Мёртвый сезон», «Служили два товарища», «Проверка на дорогах», «Большая перемена», «По семейным обстоятельствам», «12 стульев», «Письма мёртвого человека», «Оно», «Серые волки» и многим другим. В 1984 году как режиссер снял одну из самых своих лучших лент — «Чучело».
Он писал стихи, с молодости до самой смерти вел дневники, успел побыть директором банка, обратиться к президенту с просьбой прекратить войну в Чечне и написать сценарий к фильму о Великой Отечественной войне (снять не успел). В 1996 году у актера обнаружили рак легких, он скончался на 69-м году жизни 6 октября 1998 года.
Платили мало, поэтому любые предложения работы в кино были весьма кстати. Критики заметили Быкова в 1959 году после его участия в картине «Шинель», снятой Алексеем Баталовым. Режиссер пригласил Быкова на другую, второстепенную роль, но актер вдруг попросил попробоваться на Акакия Акакиевича. Как только режиссер увидел перевоплощение Быкова – роль немедленно досталась Ролану Антоновичу.
Баталов впоследствии вспоминал, что ни метель, ни сырость, ни пронизывающий ветер не мешали вконец простуженному актеру превратиться в своего персонажа. «Точно змея, меняя шкуру, он освобождался от себя», — говорил режиссер о моментах преображения Быкова. Как бы ни был гениален Быков как актер, ему хотелось большего.
И в 1962 году он впервые попробовал себя в режиссуре, сняв свой первый фильм для детей «Семь нянек». С тех пор детское кино стало главным его направлением в искусстве. Казалось бы, кино для детей: что может быть безобидней? Но в то время картины к прокату допускала специальная комиссия Госкино.
Цензоры «заворачивали» фильмы, если усматривали в них хоть малейший намек или смысл, порочащий советский коммунистический строй. Часто их выводы были совершенно надуманными, но противиться уважаемым экспертам было невозможно. Приходилось либо резать пленку, убирая нелояльные кадры, либо фильму была уготована судьба пылиться в архивах. Несколько неприятностей произошли и с фильмами Быкова.
В картине «Внимание, черепаха!» была сцена, когда на черепаху наезжает танк. Комиссия усмотрела в этом аллегорию с введенными в Чехословакию советскими танками. Тем более что слова «Чехословакия» и «черепаха» начинаются со слога «че». Тогда фильм чуть не сняли с проката, но обошлось.
Гораздо более печальная участь ждала фильм Александра Аскольдова «Комиссар», в котором Быков сыграл многодетного еврея. Фильм вызвал такую негативную реакцию цензоров, что Аскольдов с треском вылетел из партии, его выгнали из кино с «волчьим билетом».
А сам фильм не просто должен был лечь на архивную полку, цензоры обязали Аскольдова смыть все негативы. И если бы легендарный режиссер Сергей Герасимов не спрятал единственный экземпляр в свой сейф, где он пролежал 20 лет, фильм бы не дошел до наших дней.
После того как Быков снялся у Аскольдова, он практически попал в опалу к цензорам. К любой его работе придирались, каждый кадр рассматривался чуть ли не под микроскопом. К 1982 году режиссер попросту оказался не у дел.
Когда жена Ролана Антоновича Елена Санаева дала прочесть ему повесть «Чучело», режиссер не спал ночь, а к утру решение было принято: он будет снимать. Тема была близка еще и потому, что сын Санаевой, Павел, в начальных классах был таким же изгоем, как главная героиня. Картину приходилось снимать в обстановке строжайшей изоляции площадки от журналистов. Боялись, что информация просочится в прессу и съемки будут прекращены, если «кто надо стукнет куда надо».
Быков здорово рисковал, показав советских школьников с их отвратительной стороны. Ему угрожали даже тюрьмой за антисоветчину, но режиссер уперся, решив, что будет снимать, пока его не посадят. Картину выпустили в прокат только после того, как вмешался сам генсек Андропов. В ином случае ее ждала бы участь «Комиссара».
Во время преследований режиссера поддерживала его вторая жена Елена. Будучи дочерью знаменитого актера Всеволода Санаева, она сумела не остаться в тени великого отца. Ее яркая внешность предполагала, что она будет сниматься в главных ролях, но роль Лисы Алисы в «Приключениях Буратино» практически закрыла для нее эту дорожку.
С тех пор ей предлагали второстепенные характерные роли, с которыми она запросто справлялась. Знакомство с Роланом Быковым состоялось, когда их обоих пригласили сниматься в фильме «Докер» Юрия Рогова. Быков — эдакий наглец! — для того, чтобы иметь возможность поцеловать красавицу и не получить оплеуху, затребовал внести в сценарий эпизод с поцелуем, который немедленно и сыграл.
Это была со всех сторон неравная партия. Лена была на 14 лет моложе, и все вокруг вначале принимали ее за дочь Ролана Антоновича. Она была на 10 сантиметров выше его, при этом он носил 48 размер одежды, и она несколько комплексовала из-за его мелкого телосложения. Его отец заявил, что ни за что на свете ее не примет, обозвав «одороблом» (чучело (укр.)).
Ради Ролана Быкова актриса практически оставила сына. У мальчика была астма, а Ролан Антонович много курил. Мать ушла жить с новым мужем, а сына бабушка ей не отдала. До своих 11 лет мальчик жил с деспотичной властной женщиной.
Отражением его переживаний стала написанная повесть «Похороните меня за плинтусом», по которой впоследствии был снят нашумевший фильм. Отчима он не мог простить за то, что тот отобрал у него мать, грубил Быкову, называл «карликом-кровопийцей», а себя «тяжкой крестягой» на шее бабушки.
А «карлик» как мог боролся за то, чтобы у него наладились взаимоотношения с Пашей… Все в конце концов получилось. Подросток все-таки принял отчима, с женой наладились отношения, пошатнувшиеся в период, когда актер пил, переживая цензорное мракобесие.
Времена комиссий Госкино канули в лету, никуда не делась известность и любовь народа. Только снимай! Беда пришла откуда не ждали. Ролану Антоновичу поставили смертельный диагноз: рак. Говорят, что если человек умирает близко к дате своего рождения, то это значит, что он оплатил все счета в своей земной жизни, выполнил свое предназначение на Земле. Ролан Быков умер 6 октября 1998 года, не дожив всего 6 дней до 69 лет.