Торпеда. Автор: Эдмон Дантес

размещено в: На закате дней | 0

ТОРПЕДА.

Моей маме, на сегодняшний день 98 лет. Поджарая, юркая, всегда все помнящая и везде успевающая — она меня не просто удивляет, но порой и бесит.

Удивляет то, что я не такая, как она. Я ее безмерно люблю и уважаю, ведь она не только подарила мне жизнь, но и спасла меня в голодном Ленинграде во время Второй Мировой. Мне хотелось бы быть, такой как она, моя мама, но вряд-ли у меня это получится. Именно это меня и удивляет.

Что б вы понимали, я тоже далеко не девочка. На сегодняшний день мне 77 лет.
У меня самой уже есть правнуки. Но это другая, моя история. Сейчас же я хочу рассказать историю своей матери.

Когда грянула война, моей маме было 20. Жили они тогда в Ленинграде.
Ее жених ушел на войну. Как видно, понимая, что они больше могут не увидеться, у них случилась кратковременная связь, после которой эта совсем еше молоденькая девушка забеременела.
Я родилась как раз тогда, когда началась блокада Ленинграда. В сентябре 1941 года.

Даже невозможно себе представить, как она не только выжила, но смогла меня сберечь и дать мне выжить. По ее рассказам, пайки хлеба не хватало для того, чтобы у молодой мамочки было достаточно молока.
И когда я кричала от голода, она прокалывала себе кожу на пальце и давала мне сосать. Это был единственный способ меня спасти. То же самое делала и моя бабушка, пока не умерла от истощения, потому, что свою пайку отдавала моей маме. По истине, велика сила материнства!

После снятия блокады, в январе 1944 года, стало немного полегче.
Но мама всю свою последующую жизнь отказывала себе в еде, чтобы лишний кусок отдавать мне.
Она тяжело трудилась после войны. Устойчивой ее привычкой стало прятать краюху хлеба на всякий случай.

Даже тогда, когда казалось бы жизнь стала налаживаться, она всегда сначала кормила своих детей, потом внуков и только потом ела сама. Маленькая, вся ссохшаяся, но всегда следящая за тем, чтобы все были сыты.
В начале 90-х моя семья засобиралась в Израиль. Моя мама ни в какую не хотела и слышать о том, чтобы покинуть ее любимый и многострадальный город. Пришлось уехать без нее.

Конечно же, я всегда была с ней на связи, несколько раз в году приезжала к маме, и всегда меня встречал ее строгий вопрос: «Все ли у вас хорошо? Достаточно ли ты всех своих детей и внуков кормишь?»

При этом, сама она питалась просто отвратительно, хотя денег у нее на счету всегда хватало.
Понятное дело, время шло, и я очень переживала о том, как она там без нас будет справляться. Ведь она стареет. Но мои опасения никак не оправдывались. Мама как законсервировалась.

Так прошло 20 лет. Вдруг мне позвонила мамина соседка и сказала, что мама попала в больницу. Я бросила все и первым же рейсом полетела к ней.
Даже было как-то странно. Это у меня всегда все болело, а она никогда ни на что не жаловалась. И вдруг так сразу в больницу?
Поговорив с врачом, я жутко расстроилась. У мамы обнаружили рак желудка. Нужна была срочная операция и химиотерапия. Но врач предупредил, что никто в ее возрасте этим заниматься не будет. Всё-таки человеку 92 года! К тому же, 3-я стадия рака.
Я поняла, что на этот раз мне просто необходимо хватать ее в охапку и везти в Израиль.
О том, что у мамы рак, я ей так и не сказала. Зачем пугать? Сказала, что у нее язва желудка и срочно требуется операция.
В Израиле врачи сказали, что операцию, скорее всего она не переживет. И вообще то нужно дать ей спокойно уйти, ведь возраст очень преклонный. Но нужно знать мою неугомонную маму! Она настояла на операции и подписала все требующиеся бумаги. Она ведь думала что это язва желудка!

В общем, на свой страх и риск, операция была произведена. После того, как она пришла в себя, на врачебном обходе мама спросила лечащего врача, что ей теперь можно кушать и что делать. Врач с горькой улыбкой ответил, что теперь ей действительно МОЖНО ВСЕ!

 

Как ни странно, слова врача подействовали на пожилую женщину очень хорошо. Она резко пошла на поправку. Со временем стала хорошо кушать. Ела самозабвенно, поражаясь новым вкусам и новым ощущения от еды. Ведь она, наконец-то получила разрешение на ВСЕ от врача!

Оказалось, что всю свою жизнь, с самого голодного Ленинграда она так и жила впроголодь, откладывая каждую копеечку в сторону. Для детей и внуков.

Химию ей так и не начали делать. Но, как ни странно операция сделала свое дело. Бабушка быстренько очухалась и с интересом начала ходить в ульпан. Иврит шел тяжело, но она вгрызлась в него и успешно закончив учебу, записалась на новые, частные курсы. Освоила интернет.

Но самым любимым ее делом стало плавание. Всю жизнь прожив в дождливом и хмуром городе, она вдруг неистово полюбила солнце и море. Дома и у соседей ее называют Торпедой. Она это знает и совсем не против.
Все с интересом наблюдают за этой старушенцией. Так и не узнав о своем страшном диагнозе, она расцвела и наполнилась жизнью. Ведь на это ей дал разрешение САМ ВРАЧ!

Анализы больше мама не стала делать. Они ей были ни к чему. Ведь она хорошо себя чувствует! Сегодня ей 98! И она меня бесит своей неугомонностью, своей страстью к жизни, своей несгибаемостью!
Я не успеваю за ней! Я рядом с ней такая старая!
Блин, куда она снова понеслась?!

Эдмон Дантес

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Олег Иванович Янковский. О жизни и о себе

размещено в: Размышлизмы | 0
Оле́г Ива́нович Янко́вский — советский и российский актёр театра и кино, кинорежиссёр; народный артист СССР. Лауреат Государственной премии СССР и двух Государственных премий РФ. Википедия
Родился: 23 февраля 1944 г., СССР
Умер: 20 мая 2009 г. (65 лет), Москва, Россия

В «Ностальгии» мой герой — а это и мое было ощущение — мучается в Италии не потому, что давно березок не видел. А из-за потери ощущения своей личности. Роберту де Ниро так же, как в Америке, хорошо и в Италии, и везде. Он — Роберт де Ниро. Олегу Янковскому комфортно в России и не совсем комфортно во Франции и Америке. Потому что я там никто.

С уважением отношусь к русским блокбастерам. Хотя я и воспитан на более тихих картинах, таких, как «Судьба человека». Молодые режиссеры задаются теми же вопросами — о предназначении человека, о смысле существования — просто решать их пытаются иными средствами: не при помощи диалогов, а, скажем, при помощи действия, сюжета. Был бы сегодня жив Тарковский, наверное, он бы подумал, как снимать тот самый десятиминутный проход со свечой. Имеет ли он право так снимать?

Опасно встречать женщин, с которыми был знаком в молодости. Особенно, если тогда это было одно создание, а теперь другое. И приходится делать вид, что все хорошо, говорить: как ты хорошо выглядишь. Лучше вообще их не встречать.

С мужчинами еще ничего. Несколько лет назад был в саратовском театре на юбилее, а я в 60-х там работал, я же сам из Саратова. Подходит ко мне технический работник, кажется, пьющий, с таким вот перекошенным лицом.

— «Олег, привет!»

— «Привет».

— «Помнишь меня?» Делаю вид, что помню. И он с таким перекошенным лицом говорит: «Олег, как ты постарел!»

Востребованность в профессии определяет твою открытость по отношению к миру. Не играл бы я спектаклей через день, не снимался, — тогда, наверное, тоже сидел бы дома и тихо злился.

Чему можно поучиться у моего сына и внука — их совершенно неосознанному умению вписываться в условия, предлагаемые жизнью, пропускать через себя тысячу нюансов жизни. Это как у животных.

Просьбы сохранить президента на следующий срок, высказываемые интеллигенцией, идут не потому, что интеллигенция такая продажная. О формах этих просьб можно спорить, и сам бы я в этом участия не стал принимать, но главное для меня здесь — желание сохранить тот конструктивный покой, который продолжается последние два года.

Если видишь, что на спектакле сидят молодые девушки — значит, дела у тебя идут хорошо. Мы как-то со Збруевым оказались в Магадане у певца Вадима Козина, он уже отсидел тогда.

У него огромное количество кошек, вонища такая. Но это же Козин, целая эпоха. Говорим: «Вы бы приехали в Москву». Это было бы как возвращение Вертинского. Он так посмотрел на нас: «Нет, дорогие мои. Я когда приеду сейчас — на концерт придут одни бабушки. Вот этого я не выдержу».

Иногда тупо смотрю телевизор. Многие мне говорят: «Олег, ну как тебе не стыдно? Телевизор смотришь!» Но я это делаю, не потому что интересно. Я получаю какой-то сигнал для себя: вот это, говорю себе, пошлость, это вообще не имеет права на существование, а вот это что-то интересное, и я могу даже использовать.

Научиться чему-либо можно даже у своего кота. У меня кот, и я за ним наблюдаю. Он, например, на меня вот так пристально смотрит и, медленно-медленно закрывая глаза, засыпает. Сыграю это в кино где-нибудь.

Я доверчив. А потом тебя в очередной раз мордой об стену. Анализируешь, переживаешь — и все равно бежишь защищать Белый дом. Опять думаешь: и как это нас так вспять развернуло, и политическую систему, и экономическую? Но всегда хочется верить, что грядет что-то новое и неплохое.

Когда я снимался в «Ностальгии», в соседнем павильоне снимался Де Ниро в «Однажды в Америке». Для него приход и знакомство с Андреем Тарковским было большим событием.

У де Ниро работал специальный человек, который ему составлял программу на вечер. И он выбирал, куда идти, и все время брал меня с собой.

Есть много замечательных актеров, но по каким-то принципиально творческим делам именно он мне оказался близок. Он изнутри все делает. И мне тоже не надо клеить усы и бороду, чтобы почувствовать себя другим человеком.

Надо просто поверить, что ты моряк Жевакин — и сразу другой глаз у тебя, и осанка. Не изображать, а почувствовать. Это называется «я» в предлагаемых обстоятельствах.

Русское кино? Летом была такая забавная история. Снимаюсь на Мосфильме в «Анне Карениной». Жарко. Вышел подышать в сквер. Учительница ведет школьников на экскурсию. Видимо, шепнула им: «Вон артист сидит». Подходят.

— «Здравствуйте. Вы актер?»

— «В общем, да».

— «А снимались где?» Я подсчитал свои картины: «За сто фильмов у меня. А вы что, российское кино не смотрите?»

Без паузы: «Не. А фамилия ваша как?»

— «Янковский». Без выражения: «А-а-а».

Моя бабушка в детстве дружила с Лениным. Прадедушка как-то ездил заграницу, привез ей куклу с закрывающимися глазами. Бабушка очень тихо всегда потом рассказывала, как Володя всё пытался выковырять ей глазки, чтобы выяснить, почему они закрываются.

Какую бы сложную роль ты ни играл, из театра ты должен выходить не Петром I, а Олегом Янковским. Иначе самому противно. Потому что я очень хорошо помню, как всем было неловко за эту странинку Смоктуновского: великий актер, а в реальной жизни вдруг начинал вести себя, как князь Мышкин.

Из Эсквайр

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Люблю бывать в гостях у родителей. Автор: Олег Батлук

размещено в: Мы и наши дети | 0

Люблю бывать в гостях у родителей.

— Мама, а папа где?

— С утра полез мне за сапогами на антресоль и пропал…

То есть у них в квартире немного восьмидесятые, заповедник, хотя телевизор по диагонали в два раза длиннее моего.

На обед фирменные мамины котлеты. Те, которые помимо котлет, пахнут ещё и детством. За годы они стали только вкуснее. Мой Артём называет их «коклеты», от чего кажется, что он с ними кокетничает. Порой, и правда, кокетничает, ковыряя котлеты вилкой, а я свои пять уже проглотил и воровато тянусь к его.

— Сынок, прекрати! — ругается мама, — кто здесь ребёнок, спрашивается.

Я же дома у родителей, хороший вопрос.

У Артема с дедом деловые отношения. Артём использует деда в качестве автосервиса. Однажды заставил меня притащить к ним сломанный велосипед. Я, конечно, тоже пытался его починить, но сделал только хуже: после моего вмешательства сходство с велосипедом было полностью утрачено. Дед залез в свой заветный шкаф, на двери которого на резинках висит три тысячи отверток, а на полках в банках из-под советского порошкового кофе томятся шурупы. Через две минуты велосипед был в порядке, плюс приобрёл функцию микроволновки. В своё время отец мог собрать из воздуха кассетный магнитофон.

Артём показывает бабушке мультики.

— Сейчас будет страшно, — предупреждает он старушку.

И старушка натурально прикрывает глаза рукой. Старушке натурально страшно. А мой знай откусывает у бисквитных медвежат «барни» головы и ухмыляется.

Мы с отцом смотрим футбол. Он болеет за «Динамо» с шестидесятых. Я делаю вид, что тоже болею за «Динамо». Хотя за те годы, что я болел за «Динамо», я болел за «Челси», «ПСЖ», «Реал», «Баварию» и даже за «Ноттингем Форрест». Перед поездкой к родителям я изучаю состав своей любимой команды.

— А Темка за кого болеет? — интересуется отец.

— Ой, пап, не спрашивай.

— Темка, а ты за кого болеешь? — спрашивает он.

— Я за чёрненьких.

— Как это? Здесь только синенькие и красненькие…

— Он болеет за судью, пап. Говорю же — не спрашивай.

Иногда одновременно с нами к родителям наведывается мой младший брат. Мы все люди местами интеллигентные, и в такой конфигурации из нас должно получаться «Аббатство Даунтон», но почему-то не получается. А получается «Семейка Аддамс».

Мой брат с Артёмом начинают конкурировать, как сверстники, несмотря на то что у брата у самого ребёнок. Камнем преткновения обычно становится «Лего» по мотивам «Друзей», принадлежащее брату.

— Я собирал его две недели, Артём, даже не думай дышать рядом с ним.

Через шесть минут.

— Мама, он украл у меня Чендлера!

— Де-ду-ш-ка!!! — раздаётся крик в другой комнате.

Это значит, Артём получил убежище за дедушкиной спиной. Политика.

Я облокачиваюсь на подоконник, выглядываю в окно. Во дворе мало что изменилось, даже черепашка-«лазилка» та же, только перекрашена. При развитом воображении легко вернуться назад. Вот только котлеты у мамы все чаще подгорают, и отец все реже находит в банках нужный шуруп. И я делаю единственное, что в моей власти — ценю. Каждое мгновение с ними, и не стесняюсь объятий, и вглядываюсь в глаза, и запоминаю мелочи — всем этим мне дальше жить, когда придёт время.

© Олег Батлук

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Олег Басилашвили. Это не искусство, это эрзац…

размещено в: Размышлизмы | 0
Олегу Валериановичу Басилашвили — 88!
 

Это не искусство, это эрзац…

Они научились выдавать пустоту за что-то «глубокое».
Сейчас молодая режиссура пытается добраться до чувств зрителей подчас формальными средствами. Бывает так, что прикрываются яркими заплатами, но на самом деле просто не умеют работать с актерами.
Желание не прочесть пьесу, а показать, насколько оригинальна собственная фантазия. Исчезает сам дух произведения, то, ради чего пьеса была написана.
Вот я недавно был на спектакле Додина «Вишневый сад» в Малом драматическом театре. Там можно придраться ко многому: нет ряда персонажей, любви Ани и Петра, например, Лопахин в упоении поет My Way Фрэнка Синатра, что вообще невозможно. Но молодежи, может быть, это как раз понравилось…
Молодые режиссеры сегодня занимаются самопоказом. Недавно слушал в записи выступление Георгия Товстоногова. Вот его спрашивают: «Что в режиссере вы цените больше всего?» Он задумался и ответил: «Бескорыстие».
Режиссер в театре для того, чтобы вскрыть то, что заложено в пьесе, показать эмоцию, которая волновала автора. Наградить этой эмоцией актеров, художников и создать то, во имя чего написана пьеса. Это и будет самовыражением.
А у нас ставят, например, «Три сестры» Они беззащитны перед миром. Это надо ощутить кожей, плотью. Чтобы не вникать в психологию, гораздо проще раздеть актрис, поставить на авансцене голыми, а когда спросят, почему они раздеты, объяснить, что они не защищены от мира. Это не искусство, это эрзац…
***
Если русский театр, требующий по словам Станиславского от актера на сцене правды чувств и истинных страстей, то сейчас актер всего лишь пешка в замыслах режиссера. Так, во всяком случае, во многих театрах Москвы и Петербурга.
Я недавно посмотрел постановку МХТ под названием «Карамазовы» – работа модного нынче Константина Богомолова.
Впечатление гадкое.
Не знаю, чего хотел он добиться, но в одном он точно преуспел: в рождении неприязни к русской литературе.
Ведь в основе постановки – роман Достоевского «Братья Карамазовы». Мне говорят: это мысли этого самого режиссера Богомолова о романе «Братья Карамазовы».
А зачем мне они – взамен гениальных мыслей самого Достоевского?
И в его романе, насколько я помню, в отличие от спектакля, не было сцен совокупления геев.
Я ходил с дочкой и не знал, куда деваться. Хотя не считаю себя ханжой…
***
— Театр в России всегда был вторым университетом, кафедрой и трибуной демократических и либеральных взглядов русской интеллигенции и рядовых людей.
Мне кажется, что театр не должен ронять этот флаг борьбы за свободу, за искренность, за порядочность, за честность и служить тем идеалам, которые, может быть, никогда не осуществятся, но, всё-таки, стремиться к ним нужно!
Современный театр не имеет чувств и стремится только к развлечению зрителя и больше ни к чему. Развлекать, конечно, можно, но и в этом должно быть нечто такое, о чём можно задуматься или почувствовать…Здесь театр предаёт тот идеал, во имя которого он создан и существует!
Олег Басилашвили

Оле́г Валериа́нович Басилашви́ли — советский и российский актёр, общественный деятель; народный артист СССР, лауреат Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых. С 1959 года — артист РГАБДТ им. Г. А. Товстоногова. В 1990—1993 годах — народный депутат России. Википедия
Родился: 26 сентября 1934 г. (87 лет), Москва, СССР
Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями: