Геннадий Несис
В Петрограде, в огромной квартире моего прадеда Якова Финкельштейна на Гороховой улице жизнь текла в привычном русле.
Правда, в их доме поселился загадочный сосед.
Из бабушкиных рассказов о нем запомнилось, что этот видный и страшноватый человек обладал, говоря современным языком, каким-то экстрасенсорным воздействием.
Более подробные впечатления, неоднократно слышанные мной в юности, как-то не удавалось дословно восстановить в памяти.
Но произошло чудо. Я натолкнулся на мемуары одной аристократической дамы Татьяны Леонидовны Григоровой-Рудыковской, и словно услышал знакомый и очень выразительный голос своей бабушки:
«Высокую мощную фигуру облегала русская рубашка
с вышивкой по вороту и застёжке, кручёный пояс с кистями,
чёрные брюки навыпуск и русские сапоги.
Но ничего русского не было в нём. Чёрные густые волосы, большая чёрная борода, смуглое лицо с хищными ноздрями носа и какой-то иронически-издевательской улыбкой на губах – лицо, безусловно, эффектное, но чем-то неприятное.
Первое, что привлекало внимание – глаза: чёрные, раскалённые, они жгли, пронизывая насквозь, и его взгляд на тебя ощущался просто физически, нельзя было оставаться спокойной.
Мне кажется, он действительно обладал гипнотической силой, подчиняющей себе, когда он этого хотел…»
Конечно, вы уже догадались, что в доме номер 64 по Гороховой улице поселился Григорий Ефимович Распутин, чья мистическая личность и почти мифологическая биография до сих пор вызывают жгучий интерес не только у любителей авантюрных исторических романов, но и у серьезных исследователей.
В грандиозном двухсерийном фильме Элема Климова «Агония» главный герой в блистательном исполнении Алексея Петренко предстает перед зрителем в образе фольклорного антихриста, наделенного сверхъестественной физической силой. Он вселяет ужас и трепет в сердца и души окружающих его многочисленных персонажей.
Уроженец Тобольский губернии – кряжистый, чуть выше среднего роста, с изможденным лицом и колючим взглядом из-под всклокоченных бровей, обладал природной, какой-то поистине звериной интуицией и изворотливостью.
Сын ямщика Ефима Вилкина, обрусевшего зырянина (коми), после паломничества в Верхотурский монастырь обратился к религии…
При содействии просвещенного деятеля церкви Распутин в 1904 году поселяется в столице, и вскоре его имя становится известно в великосветском обществе.
О «божьем человеке» узнают дочери черногорского князя Николая – Анастасия и Милица. Именно они и рассказали об удивительном «старце» императрице.
Уже в ноябре 1905-го Распутина представляют самому Николаю II.
Фильму «Агония» была предпослана цитата из В. И. Ленина: «Первая революция и следующая за ней контрреволюционная эпоха (1907—1914), обнаружила всю суть царской монархии, довела ее до "последней черты", раскрыла всю ее гнилость, гнусность, весь цинизм и разврат царской шайки с чудовищным Распутиным во главе ее…».
Думается, можно поспорить с подобными выводами.
Во-первых, период, заключенный вождем пролетариата в скобки, если и не был благостным (убийство Столыпина, забастовки, «Ленский расстрел»), все же был одним из самых успешных за всю историю России.
Высокий темп экономического роста, укрепление рубля, технический прогресс, расцвет философской мысли и искусства серебряного века. Этот список достижений можно продолжить.
И, во-вторых, столь фантастическая карьера простого мужика в сословной России не могла быть случайной, и свидетельствует не столько о бесспорной интеллектуальной ограниченности правителей Империи, сколько о незаурядной личности самого Григория Ефимовича. Важнейшую роль в возвышении «Старца» сыграла, конечно, и искренняя вера Александры Федоровны в его чудодейственную силу целителя.
Только ему удавалось заговорами останавливать кровотечение у страдающего с самого раннего детства тяжелой формой гемофилии наследника престола – Цесаревича Алексея. О начале Мировой войны Распутин узнал на койке тюменской больницы, куда попал после покушения на него некоей Хионии Гусевой, объявленной впоследствии душевнобольной.
По свидетельству Корнея Чуковского, для более пикантного времяпрепровождения на «Вилле Родэ» существовали особые помещения, где, видимо, и находили отдохновение VIP–персоны во главе с «Божьим старцем».
Однако в историю русской культуры «Вилла Родэ» вошлаблагодаря совсем другому ее завсегдатаю – Александру Блоку.
С детства знал я наизусть волшебные строки из чуть менее хрестоматийного, чем «Незнакомка», но завораживающего стихотворения «В ресторане»:
Никогда не забуду (он был, или не был,
Этот вечер): пожаром зари
Сожжено и раздвинуто бледное небо,
И на жёлтой заре – фонари.
Я сидел у окна в переполненном зале.
Где-то пели смычки о любви.
Я послал тебе чёрную розу в бокале
Золотого, как небо, Аи.
Из именитых гостей, навещавших Распутина, бабушке больше всего запомнились визиты Анны Вырубовой, которую выносили из кареты на носилках с балдахином красавцы-«гайдуки».
Так, по старинному обыкновению, заведенному в России еще в ХVII веке, называла она могучих и рослых телохранителей царских особ.
Как известно, в начале 1915 года в одном из вагонов поезда, следовавшего из Царского Села в Петроград, произошла странная катастрофа – под ногами именитых пассажиров обломился пол.
Среди пострадавших была и любимая фрейлина императрицы, оставшаяся на всю жизнь калекой.
Первые годы она могла передвигаться только в инвалидной коляске. Крупную денежную компенсацию за полученную травму она передала на создание военного госпиталя в Царском Селе.
В 1915–1916 годах бабушка часто видела ее покачивающийся «паланкин» у подъезда на Гороховой.
Иногда у дома останавливались и кареты придворных сановников и личные выезды крупных коммерсантов, маклеров и биржевиков, таких как, например, Дмитрий Рубинштейн.
Не брезговали приглашением бывшего «хлыста» и высшие иерархи православной церкви.