Николай Михайлович Рубцов. Страшная судьба талантливого поэта

«Я УМРУ В КРЕЩЕНСКИЕ МОРОЗЫ, Я УМРУ, КОГДА ТРЕЩАТ БЕРЕЗЫ»

Русский поэт Николай Рубцов родился 3 января 1936 года, а уже в 42-м остался сиротой. Он воспитывался в детском доме и мечтал о море, которого никогда не видел.

В июле 1950 года он закончил семилетку и отправился поступать в рижское мореходное училище, куда его не взяли по возрасту. Позже он служил матросом на тральщике «Архангельск», а в армии служил на морфлоте. В 1963 году поступил в Московский литературный институт.

Автор поэтических сборников «Звезда полей», «Волны и скалы». По воспоминаниям родных, свое первое стихотворение он написал в тот день, когда умерла его мать… 19 января 1971 года Николай Рубцов погиб — его убила женщина, которую он собирался назвать женой.

Несколько фактов из жизни поэта.

1. Будучи человеком мистического склада, поэт любил разного рода предсказания и гадания, знал много небылиц про нечистую силу и порой темными ночами рассказывал их друзьям по общежитию Литинститута «на сон грядущий».

Однажды он решил погадать на свою судьбу — из черной копировальной бумаги вырезал самолетики, открыл окно и, присвоив каждому самолетику имя одного из присутствующих, стал пускать их в окно. Первый самолет плавно пролетел несколько метров и сел на снег, второй — тоже.

«А это — моя судьба», — сказал Рубцов и запустил третий самолет. Едва тот взмыл в воздух, его подхватило неизвестно откуда взявшимся ветром (погода в тот вечер была тихая) и резко швырнуло вниз. Увидев это, Рубцов потемнел лицом, закрыл окно и больше самолетики не пускал.

2. Рубцов очень рано остался сиротой — мать мальчика умерла, отец ушел на фронт. А шестилетний Коля Рубцов попал в дошкольный детский дом. Голодное время ударило по всем, но детям-сиротам пришлось особенно тяжело: кусочек хлеба весом в 50 граммов и тарелка супа в день — вот и весь детдомовский рацион. Иногда они воровали на поле турнепс и пекли его на костре…

По воспоминаниям товарищей по детдому, Коля был мальчиком ласковым и очень ранимым. Прекрасно учился. Обычно под Новый год отличникам давали по два подарка, ему же однажды дали только один.

«Мне два», — сказал он воспитательнице, выдававшей подарки. «Хватит с тебя и одного!» — ответила она. Он никогда не умел защищаться, так и ушел с одним, но долго плакал от обиды — обиды настолько сильной, что и спустя годы, став взрослым, он о ней не позабыл…

В детском доме его поддерживала единственная надежда: вот вернется с фронта отец, заберет его домой, и все снова будет хорошо. Но этим мечтам не суждено было сбыться.

Нет, его отец, к счастью, вернулся с фронта живым. Но Михаил Андрианович просто забыл, что у него есть дети — он снова женился, и в новой семье скоро появились другие дети… Но совсем выбросить отца из сердца ему не удалось.

Наверное, поэтому в двадцать лет он нашел его. Но эта встреча не принесла радости ни отцу, ни сыну. У Михаила Андриановича была молодая жена и маленькие дети, он занимал солидный пост, и появление взрослого сына, которого он почти не помнил, в планы Рубцова-старшего не входило.

3. В 1962 году Рубцов поступил в Литературный институт в Москве, поселился в общежитии и очень скоро стал известен в среде модных столичных поэтов.

История учебы Рубцова в Литинституте была весьма драматичной: приказом ректора его три раза отчисляли, а потом три раза восстанавливали — как писалось в официальных документах, за «пьяные дебоши и скандалы в общественных местах». Правда, впоследствии оказывалось, что Рубцов был не так уж и виноват.

4. В 1969 году Николай закончил, наконец, Литературный институт и был принят в штат газеты «Вологодский комсомолец». В этом же году в его жизни (к тому времени он развелся с первой женой) впервые появилась женщина, сыгравшая впоследствии роковую роль.

Поначалу поэт не произвел на Людмилу Дербину никакого впечатления — старый берет, потрепанное пальто. Но прочитав книгу его стихов «Звезда полей», Дербина влюбилась. Зная, что личная жизнь Рубцова неустроена, она приехала к нему в Вологду и пошла работать библиотекарем.

Рубцов стал великим русским поэтом. Неведомыми, необъяснимыми путями превратился в общенациональную гордость, во всероссийского любимого поэта.

Почему? Вся эта неустроенность, боль, непутевость его жизни определила тот уровень поэтического слова, ту пронзительность, которая берет за душу людей. Потому что он мучился не только от неустроенности своей собственной жизни, но и от неустроенности всего мира, неустроенности русской деревни.

Скрытный, замкнутый в себе человек. Далекий от гражданской лирики и государственных дел, который очень не любил пафосных слов. Ни в какие издательства Николай Рубцов никогда не ходил, и мы бы о нем не узнали, если бы не друзья, которым он все-таки читал свои стихи и пел под неумелый гитарный перебор.

Он и печатался только с помощью друзей, которые собирали его стихи по одному и помогали их издать. Трудно сказать, почему он не жаждал славы и известности. Может, стеснялся своих старых вологодских валенок. Но Россию чувствовал сердцем. И гражданский пафос его лирика имела какой-то особенный, глубинный.

Иногда Рубцова сравнивают с Есениным. Он тоже писал о русской природе, о деревне, и большую часть жизни провел в Никольском Вологодской области, там, в детском доме прошло его детство.

Но не так он был прост, Николай Рубцов, поэт русской деревни, который рвался из деревенского мира, чувствуя себя тут одиноким и лишним.

Вообще, он был скорее пилигримом, который вечно куда-то спешит. Хотел уйти в море, посмотреть мир. Служил четыре года на флоте.

Приехал в Ленинград, был знаком с И. Бродским, Г. Горбовским, представителями ленинградской богемы. И они жалели, что проглядели Н. Рубцова. Не дали его таланту раскрыться в полной мере.

Действительно, настоящая литературная слава пришла к поэту только после его смерти. Пока он был жив, это был скромный, часто незаметный, ничем не примечательный человек.

Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времен татары и монголы.
Они несут на флагах чёрный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов
в окрестностях
России…
Кресты, кресты…

Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они — и где-то у осин
Подхватит это медленное ржанье,
И надо мной —
бессмертных звёзд Руси,
Высоких звезд покойное мерцанье…

1960

Судьба Рубцова сложилась так, что он, почти всю жизнь не имея угла, скитался по стране, от села к селу, от деревни к хутору, просясь на ночлег, а то и располагаясь в стоге сена где-нибудь в поле под звездами.

Живя в заброшенных деревнях или ночуя в поле, он всегда был рядом с Богом. Божье имя, при всей своей тяжкой жизни, он ни разу не произнес всуе, а в развалившиеся по безбожному времени церквушки и часовенки заходил с благоговением.

Вряд ли он знал молитвы — некому было обучить, но в его лироэпических стихах таится литургическое начало: «Россия, Русь — / Куда я ни взгляну! / За все твои страдания и битвы / Люблю твою, Россия, старину, / Твои леса, погосты и молитвы…»

Стихи пронизывает еще и боль личного сиротства, он был из «подранков», оставленных своим безжалостным временем.

Смерть поэта 19 января 1971 года была неожиданной и произвела большое впечатление на современников. Друзья радовались, что после всех мытарств, когда он ночевал то, прислонившись к березе, то снимал угол в избушке, за которую нечем было платить, то шел от села к селу, гонимый ветром, он наконец — то получил однокомнатную квартиру.

Инет

Рейтинг

5 из 5 звезд. 1 голосов.