Из блиц-интервью у Юрия Никулина (в — Валерий Перевозчиков, журналист. О- оппонент, Юрий Никулин)
в: Что вы цените в людях?
о: Честность и доброту.
в: Чего не любите?
о: Не люблю жадность, ложь и подлость.
в: Какие недостатки вы склонны прощать?
о: В известных ситуациях, наверное, все можно простить.
в: А не прощаете?
о: Я не могу простить только измену.
в: Есть ли у вас любимое занятие?
о: Да. Я люблю жить.
в: А развлечение?
о: На первом месте — чтение. А еще я люблю слушать и рассказывать анекдоты.
в: Что вы цените в мужчинах и женщинах?
о: В мужчинах — мужественность, в женщинах — женственность. Это безо всяких комментариев.
в: Ваше отношение к семье?
о: Положительное. Какой бы она ни была — удачной или неудачной, — все равно это продолжение жизни на земле.
в: Что такое счастье?
о: Лучше всего об этом сказал Назым Хикмет: «Счастье — это когда утром с радостью идешь на работу, а вечером — домой».
в: А несчастье?
о: Очень широкий вопрос. Каждый по-своему понимает, что такое несчастье. Для меня сейчас — это потеря близких людей.
в: Вы были счастливы?
о: Я считаю, что да. И много раз. Вообще, я человек неприхотливый, мне очень мало нужно для счастья. Недавно на улице одна женщина кричала: «Какое счастье! Я купила копченой колбасы по десять рублей!» У нее на лице было настоящее счастье! И я был счастлив, глядя на нее. Вы знаете, у меня своя собственная концепция счастья. Если каждый из нас сумеет сделать счастливым другого человека — хотя бы одного, на земле все будут счастливы.
в: Вы верите в судьбу?
о: Да.
в: А что такое судьба?
о: Для меня это такая ситуация: по одной колее ночью из двух городов навстречу друг другу выходят два поезда. Они несутся друг на друга, не зная, что едут по одной колее. И все-таки они не встречаются. А знаете, почему? Не судьба!
в: Историческое событие, которое оказало на вас наибольшее влияние.
о: Мне недавно исполнилось 70 лет, и когда я окидываю взглядом, что я пережил и чему был свидетелем, — столько всяких исторических событий произошло! Но наибольшее влияние — это, конечно, война. Хуже этого ничего нет.
в: В какой исторической эпохе вы хотели бы жить?
о: Я хочу жить здесь и сейчас.
в: Главная черта вашего характера?
о: Мне трудно судить. Я буду счастлив, если обо мне потом скажут: он был добрый человек. Это не значит, что я всегда добрый. Но доброта — на первом месте.
Впервые увидев себя на экране, я остолбенел. «Неужели я такой?» — поразился я. Не считая себя красавцем, я, в общем-то, думал, что выгляжу нормальным человеком, а тут на экране полный кретин с гнусавым голосом, со скверной дикцией.
Когда я стал ухаживать за своей будущей женой, она гордо объявила близким: «Познакомилась с артистом». Все просветлели: «А из какого театра?»— «Он в цирке работает. Клоуном.»
До пятидесяти лет я жил в коммуналке. Никуда не писал и ничего не просил, потому что четверть цирковых артистов даже прописки не имели. А у нас все-таки было целых две комнаты: на меня, жену, сына и маму жены.
Гастролируя в одной из зарубежных стран, мы попали на прием в советское посольство. После приема посол, взяв меня под руку, привел к себе в кабинет.
«Сейчас что-то покажу, — сказал он, открыл сейф и вытащил оттуда коробку с пленкой: — Это ваш „Пес Барбос".
Держу его в сейфе, чтобы подольше сохранился. По праздникам смотрим его всем посольством. А главное — показываем иностранцам перед началом деловых переговоров. Они хохочут, и после этого с ними легче договориться».
Мне приходили письма с самыми невероятными адресами. «Москва, самый Большой Театр. Никулину», «Москва. Кремль. Никулину».
А был и такой адрес: «Почтальон, передайте это письмо артисту Никулину, который играл во многих кинах». И все эти письма дошли до адресата.
Я не забуду, когда в Москву приезжал Марсель Марсо. После выступления у него — такого усталого — все брали автографы.
И даже корреспондент спросил: «Скажите, месье Марсо, это, наверное, ужасно? Вы такой усталый, весь мокрый, а вам приходится еще давать автографы!» Он ответил: «Да, вы знаете, это тяжело и не так уж приятно, но было бы гораздо хуже, если бы автографы не просили». Мне это понравилось.
Счастье — это очень просто. Я утром встаю. Мы с женой пьем кофе. Завтракаем. И я иду на работу в цирк. Потом я работаю в цирке. Вечером возвращаюсь домой. Мы с женой ужинаем. Пьем чай. И я иду спать.
~ Юрий Никулин
Из сети
Алексей Герман про Юрия Никулина.
«Как–то проезжая по Приморскому шоссе, Юрий Владимирович показал на скособоченный многоверандный трехэтажный дом: «Здесь перед войной была казарма, нас здесь муштровали».
Он служил под Сестрорецком в артиллерии. А однажды он показал фотографию своей батареи и всех называл по именам: «Этот — капитан… этот — наводчик… этот там–то погиб… этот тогда–то…» Не сомневаюсь, что с теми, кто остался в живых, он регулярно перезванивался до самой своей смерти.
Еще помню его рассказ, который меня поразил. В 1941 году, когда их батарея стояла где–то в районе Лисьего носа, все ослепли от голода.
Такое бывает при крайнем истощении и авитаминозе и называется «куриная слепота». Не знаю, может быть, это была не полная слепота, когда перед глазами черно, но они практически ничего не видели.
Все слепые рядом с огромными пушками. На каждый расчет — а это восемь-десять человек, не меньше — выдали по одному зрячему.
И зрячий отводил слепых на позиции. Я представляю, что они шли, как на картине Брейгеля. Зрячий наводил пушку, а остальные подтаскивали снаряды, заряжали на ощупь… Для меня в этом остался незабываемый трагический и ужасный образ России в той войне…
Ведь известно, что многие артисты боятся играть с животными или детьми — очень трудно быть такими же естественными.
Так же трудно было рядом с Юрием Владимировичем. И при том, что он ничего не умел, абсолютно ничего, он мог уделать любого партнера, потому что ничего не наигрывал.
Рядом с ним крути, верти, мастери, вот такие глаза делай, сякие — все равно будешь ненастоящий. А он настоящий. Вот и весь фокус.
Я ненавижу артистов, которые вынимают к случаю нужное выражение лица из каждого своего кармана. В этом смысле Юрий Владимирович был для меня находкой. До «Двадцати дней без войны» он играл замечательные роли, но другие, а здесь он играл интеллигента, которым и был на самом деле.
У Константина Симонова о Лопахине так и написано: человек, похожий на клоуна, на продавца шерсти в Монголии; человек в сапогах со слишком широкими голенищами, очкарик, сутулый; человек, который должен был служить не в эту войну, а в первую мировую (то есть немолодой); неудачник, от которого ушла жена и которому стало легче, когда началась война, потому что он соединился с народом, а прежде он чего-то главного в жизни не понимал. В моем представлении, портретно был написан именно Никулин.
И потом в нем действительно было что-то военное. Не хочется называть фамилии актеров. Но даже среди самых выдающихся есть такие, на которых, если надеть военную форму, все будет как влитое — и китель подогнан, и фуражка на месте, и сам статный, — а военным, то есть человеком воевавшим, никогда выглядеть не будет. Все окажется фальшиво, как человека ни одень.
А на Никулине военная форма сидела, как на солдате, прошедшем войну. Я видел, как он разговаривал с фронтовиками на одном им понятном языке.
И у Юрия Владимировича никогда не было этакого актерского жирка, ведь даже у хорошо тренированного артиста есть свой жирок, по которому его мгновенно отличишь в толпе.»
Из сети
Распрощался с манежем ровно в 60 лет. Говорил: «Поседел, а над старым клоуном не будут смеяться. Будут жалеть!»
Юрий Никулин умер в 75 лет. Владимир Винокур рассказывал, что, будучи в больнице, Никулин шутил: «Мальчик, я просто прилег отдохнуть! Скоро выйду!»
Хотя врачи и близкие понимали: сердце уже слабое. Да и он понимал. Просто не хотел никого беспокоить.
В 2007 году я снова оказался в его кабинете (там и сейчас все по-прежнему), а позже и дома, на Большой Бронной улице – дважды мы встречались со вдовой Никулина Татьяной Николаевной.
Она курила и вспоминала. И вдруг призналась: – Знаете, для меня его увлечение анекдотами было тяжелым испытанием!
Вот представьте: Юра узнавал новый анекдот и дома рассказывал его мне. Затем – сыну. Затем – нашему соседу по дому Ростиславу Плятту.
Потом к нам приходили люди – и он начинал все сначала. Позже мы оказывались в какой-нибудь компании – он рассказывал этот анекдот там. И каждый раз я должна была смеяться. Не сидеть же с мрачным лицом!
Но была у нас с Юрой и общая страсть – кроссворды. Частенько перед сном мы садились с ним вдвоем и разгадывали. Таким образом ум свой тренировали.
– Как-то в 1960-х отмечали мы 7 ноября, – вcпоминала Татьяна Николаевна.
– Юра со своим другом, режиcceром Илюшей Гутманом вышли на улицу. Долго их не было, мы уже волноваться начали. Вдруг дверь открывается, они стоят на пороге, а в руках – охапки красных флагов. «Девочка, это тебе вместо цветов!» – радостно провозглашает Юра.
Оказывается, они шли по переулку и снимали с домов флаги. Я похолодела от ужаса. Говорю: «Сволочи, немедленно идите и вешайте все обратно! Посадят же нас всех…» Пришлось им все возвращать на место.
Супруги Никулины прожили вместе 47 лет. За все годы если и были разногласия, то редко. Например, Юрий Владимирович не разрешал супруге сниматься в кино. Татьяна Никулина сыграла эпизоды в «Бриллиантовой руке» (руководитель туристической группы) и в фильме «Когда деревья были большими» (спутница в поезде). Но когда Эльдар Рязанов пригласил ее на пробы в «Гусарскую балладу» (на главную роль!), Юрий Владимирович жену не пустил.
– Он не хотел, чтобы я от него куда-нибудь уезжала, – объясняла Татьяна Николаевна.
– Меня задевало, что Юра против моей работы в кино. Но мне было важнее оставаться с ним. Пришлось выбирать.
Последний раз я общался с Татьяной Никулиной за два года до ее ухода из жизни. Она так и не смирилась с мыслью, что мужа больше нет: «Юрка уехал на гастроли, а я жду».
Ничего не меняла в доме после его смерти. Даже тапочки Юрия Владимировича лeжали в приxожей на полочке. Словно он и правда вoт-вот вeрнется.
© Олег Перанов.
Добавить комментарий
Для отправки комментария вам необходимо авторизоваться.