Услышав отчаянный крик о помощи, 20-летний подпоручик Деникин без раздумий бросился в лес. Через несколько мгновений он увидел кричавшего бедолагу: молодой мужчина цеплялся за ветку дерева, пытаясь спастись от разъяренного кабана-подранка. Деникин вскинул ружьё и сделал самый судьбоносный выстрел в своей жизни.
Антон Иванович Деникин знал свою жену с пелёнок — не фигурально: он познакомился с Ксенией в день её крестин. А про всю их историю можно сказать — «нарочно не придумаешь».
Началось всё в 1892 году. Деникин только что окончил военное училище и проходил службу в захолустном городке Беле Седлецкой губернии (ныне город Бяла-Подляска в Польше). Офицеры откровенно маялись от скуки. Едва ли не единственным их развлечением была охота в окрестных лесах.
Тот день Деникин встретил, стоя на «номере» — охотились на кабана загоном. Вдруг рассветную тишину нарушил отчаянный крик о помощи. Антон Иванович тут же забыл и про номер, и про охоту в целом. Он без раздумий побежал на звук. Через несколько мгновений перед ним предстал кошмар охотника — огромный кабан-подранок загнал на дерево молодого мужчину. Деникин вскинул ружьё и выстрелил. Убедившись, что грозный зверь мepтв, незадачливый охотник спустился с дерева и без лишних слов бросился обнимать своего спасителя. Через несколько секунд, опомнившись, он представился: — Василий Иванович Чиж, податный инспектор. Очень Вам обязан! Через несколько дней Чиж пригласил Деникина на крестины новорождённой Ксении. Знал бы тогда Антон Иванович, что это трогательное создание в белоснежных кружевах — его единственная любовь на всю жизнь…
Он этого, конечно, не знал. Но между Деникиным и семейством Чиж завязалась крепкая дружба. Антон Иванович был частым и желанным гостем в их доме. Маленькая Ксения (которую домашние звали Асей) обожала своего «дядю Антона» — он вечно придумывал какие-нибудь весёлые игры и засыпал малышку подарками.
Через несколько лет супруги Чиж решили развестись. Асю отправили в Варшавский институт благородных девиц. Деникин в это время служил в Варшаве. Разумеется, Василий Иванович попросил старого друга присмотреть за девочкой.
Деникин отнёсся к поручению со всей ответственностью: если позволяла служба, он проводил выходные и праздники в компании юной Аси. Потом случилась русско-японская война. Деникин на два года покинул Варшаву и ненадолго вернулся туда лишь после подписания Портсмутского мира.
14-летняя Ася приняла «дядю Антона» гораздо холоднее, чем он ожидал. Да и бабушка с дедушкой, на воспитании которых на тот момент находилась девочка, крайне настороженно отнеслись к идее дружбы юной внучки с 34-летним офицером. Казалось, отношения Деникина и Ксении Чиж сошли на нет.
Антон Иванович уехал служить в Саратов, затем в Житомир, оттуда — в Киев. За это время он виделся с Асей лишь несколько раз. Потом началась Первая Мировая война.
42-летний Антон Иванович к этому моменту так и не обзавёлся семьёй. Поэтому единственной женщиной, которая писала ему на фронт, была его мама. И вот однажды Деникин получил от матери письмо с полушуточным, полусерьёзным выговором: мол, как тебе не стыдно? Почему ты не отвечаешь на письма Аси Чиж?
Антон Иванович был обескуражен: никаких писем от девушки он не получал. Как потом выяснилось, всё это было хитрым планом самой Ксении. Незадолго до этого на фронте погиб её жених, юный корнет Михаил Масловский. Немного погоревав, Ася неожиданно вспомнила о Деникине.
В мыслях 22-летней девушки он вдруг предстал не как «старый друг отца, дядя Антон», а как легендарный генерал, имя которого на тот момент не сходило с газетных страниц…
Но просто взять и написать Антону Ивановичу казалось ей как-то неловко. Вместо этого она напросилась в гости к матери Деникина и «между делом» пожаловалась — дескать, пишу-пишу вашему сыну на фронт, а в ответ ни строчки…
Получив «нагоняй», Антон Иванович тут же сам написал Ксении с извинениями за якобы проигнорированные письма. Завязалась активная переписка. Постепенно тон писем становился всё более тёплым и нежным.
Деникина смущала двадцатилетняя разница в возрасте между ним и Асей — в письмах он часто акцентировал внимание, что с каждым боем у него прибавляется седых волос, что лицо его покрыто морщинами…
Но однажды он проговорился: «Помню ли я нашу поездку в Вильно? Очень. Потому что тогда началось то, что я, скрепя сердце, устранил из своей жизни как несбыточную мечту и к чему через 6 лет вернулся».
Выходит, не Ксения «напросилась» на отношения с Деникиным. Задолго до этого Деникин уже был влюблён в неё, хоть никак это и не показывал. Воистину, предназначение!
Через год с начала переписки Антон Иванович и Ксения встретились на похоронах его матери. Разбитый горем генерал решил, что тянуть больше некуда, и сделал возлюбленной предложение. После недолгих раздумий Ася согласилась.
Правда, обвенчаться им удалось лишь через полтора года — в полутёмной, нетопленой церкви в Новочеркасске, под звуки канонады вместо хора. Деникин к этому моменту успел посидеть в тюрьме и бежать из неё, Ася — тайком пронести ему и другим узникам уйму «запрещёнки»…
Деникин и его «ребёнок-предназначение» были вместе до самого конца. После ухода Антона Ивановича Ксения больше не вышла замуж. Их единственная дочь Марина стала известной французской тележурналисткой и историком.
Роковая любовь богатого фабриканта и мецената Морозова
«То, какой длины будет жизнь, зависит от Бога, а вот какой ширины и насыщенности, -от самого человека».
В России всегда жили потрясающие люди, удивительные личности. О многих мы незаслуженно забыли, в почете были совсем другие герои. Какие безумства совершались во имя любви, а жизненные обстоятельства, в которые они попадали волею судеб были похлеще любого вымысла. Какие были женщины! И как их любили, чем жертвовали и какими страстями были наполнены жизни. В умении человека любить, в историях, связанных с этим чувством наиболее ярко проявляются как мужские, так и женские характеры.
Представитель богатой и знаменитой текстильной династии Морозовых, Савва Тимофеевич Морозов, получив прекрасное образование сначала в Московском университете, а затем в Англии в Кембриджском университете, становится правой рукой своего отца, а затем и хозяином мануфактурных заводов принадлежащий семье.
Свою жену он впервые увидел во время ее свадьбы. Да, да, она выходила замуж за родного племянника Саввы Тимофеевича. Племянник с дядей дружил, и вот, наверное, никак не ожидал, что дядя уведет у него жену. Хотя после женитьбы на Зинаиде Григорьевне он больше интересовался охотой, выпивкой и карточными играми, но никак не молодой супругой.
Семья Морозовых была из старообрядцев и любовные отношения Саввы и замужней Зинаидой никак не приветствовались. Но влюбленные смогли отстоять свое право быть вместе и после беременности Зинаиды Григорьевны фабрикант разрешение на брак все-таки получил. Так молодая женщина сменила одного Морозова на другого. И никогда об этом не пожалела. А свадебный подарок любимой был таким, что заткнулись все злые языки. Особняк на Спиридоновке . Нет . Дворец в стиле «модерн», был подарен Саввой Морозовым жене.
Брак был счастливым, родилось четверо детей, в сказочный дом Морозовых зачастили высокопоставленные гости. В этой семье было все.
Взаимное уважение, любовь, богатство, здоровые дети. Савва Тимофеевич человек широкой души, хлебосольный, умный . Имел огромное влияние, он был лоялен к власти, фабрики приносили стабильный доход.
Но все рухнуло в один день. Савва Морозов встретил женщину. Да какую женщину!
Историческая встреча Станиславского и Немировича-Данченко в ресторане Славянский базар, где они решили создать в Москве новый театр, может и не была бы такой исторической если бы не фабрикант Морозов. Все было для создания театра, огромное желание, талант, актеры, но не было денег. Константин Сергеевич Алексеев (Станиславский сценический псевдоним), обратился за помощью к Савве Тимофеевичу, и тот помог, а как не помочь представителю такого же купеческого рода, выписал чек на 10 тысяч. Он любил театр и для хорошего дела никогда денег не жалел.
Вот на сцене театра Савва Морозов и увидел впервые женщину, которой было суждено сыграть в его жизни роковую роль. Это была Мария Федоровна Андреева, актриса Московского Художественного театра. Мария Фёдоровна Андреева, по мужу Желябужская, (Андреева сценический псевдоним), аристократка, красавица и талантливая актриса. Критики называли ее «несравненной» и «блистательной. Лев Толстой восхищался ее актерской игрой и утверждал, что «такой актрисы в жизни не встречал».
Савва Тимофеевич, впервые увидев Марию Андрееву на сцене стал ее верным рыцарем до конца своих дней. У такой женщины как Мария Фёдоровна было все. Супружеская пара Желябужских относилась к светской элите, были в дружеских отношениях с представителями правящей династии.
Как ухитрилась светская дама, избалованная вниманием мужчин оказаться в рядах социал-демократов? Что она нашла в революционных идеях? Но вдруг известная актриса начинает тайно вести полную риска жизнь революционерки, при этом выполняя задания партии большевиков. Партия очень ценила таких товарищей со связями, деньгами и большими возможностями. С Лениным она познакомилась в Швейцарии, куда возила на лечение своего сына. Владимир Ильич восхищался Марией и называл ее «Товарищ Феномен», еще бы верность и преданность Андреевой и ее возможности были действительно редким явлением.
Много лет никто в театре даже не догадывался о двойной жизни ведущей актрисы. А она, пользуясь высоким положением своего мужа, тот курировал железные дороги в России, беспрепятственно перевозила в саквояже и шляпной коробке запрещенную литературу.
МХАТ становится очень популярным театром и ему требуется новая сцена. Савва Тимофеевич находит особняк в Камергерском переулке, покупает его и начинает реконструкцию. Строительство нового театра он ведет бурными темпами, сам принимает участие в ремонте, ночует на стройке и все это для того, чтобы у любимой была новая сцена, на которой она могла бы блистать. Вот, что писал Станиславский о Морозове в это время: «Я радуюсь тому, что русский театр нашел своего Морозова, подобно тому, как художество дождалось своего Третьякова». И еще признается, что, если бы не фабрикант и меценат Морозов театр умер еще бы в младенчестве. Театр все время существовал на деньги Морозова.
Страсть к Машеньке перевернула всю жизнь Саввы Тимофеевича, он рвет супружеские отношения со своей женой. Главная роль Андреевой совсем не в театре. В партии большевиков она человек добывающий деньги. И финансы Морозова сначала ручейком, а потом и потоком потекли на нужды революции. Он спонсирует газету «Искра», прячет в своем особняке и на производстве революционеров, за которыми охотится царская охранка. Не в чем не имея сил отказать любимой он постоянно перечисляет огромные суммы денег на счета большевиков.
Станиславский возмущенный поведением Андреевой пишет ей письмо: «Отношение – Саввы Тимофеевича к Вам-исключительные. Это те отношения, ради которых ломают себе жизнь, приносят себя в жертву, и Вы знаете это и относитесь к ним бережно, почтительно.
Но знаете ли до какого святотатства Вы доходите? Вы ради актерского тщеславия рассказываете направо и налево, о том, что Савва Тимофеевич, по Вашему настоянию вносит целый капитал… ради спасения кого-то. Если бы Вы видели себя со стороны в эту минуту. Вы бы согласились со мной».
Морозов ради нее был готов на все. Ради нее он готов был принести в жертву семью, жизнь, состояние и благополучие. Для нее он построил театр и последовательно отстаивал ее интересы.
У Андреевой тем временем появилась в театре соперница, любимая ученица Немировича-Данченко, Ольга Леонардовна Книппер, после того как эта актриса стала женой драматурга Чехова , то и главные роли в пьесах Антона Павловича стала получать его жена. Мария Фёдоровна была оскорблена легкостью, с которой ее приму отодвинули на второй план. Между тем увлечение революционной деятельностью забирало все больше времени и сил.
В 1900 году Мария Андреева знакомится с Максимом Горьким. Театр собирается ставить его пьесы «На дне» и «Мещане». Морозов ревновал, он сразу почувствовал симпатию Машеньки к писателю. Вот что он писал в своем дневнике: «Экий омерзительный человек! Зачем он представляется босяком, когда все вокруг отлично знают, что его дед был богатым купцом второй гильдии и оставил семье большое наследство». В пьесах Максима Горького блистательно играет Мария Андреева. У Горького и Андреевой –роман, о котором вскоре узнает весь театр.
Отвергнутый фабрикант возвращается в семью, но забыть свою любовь не в состоянии. Зинаида Григорьевна глубоко переживала любовную связь своего мужа, она страдала от такой демонстративной измены. Даже вернувшись, он по первому зову мчался решать проблемы актрисы. Когда был арестован Максим Горький по просьбе Андреевой Савва Тимофеевич отправился в Петербург и внес деньги для его освобождения.
И вот наступил 1905 год, год «первой русской революции». С Марией Фёдоровной на гастролях в Риге произошел несчастный случай. Морозов бросает все и мчится к ней, находит врачей, не отходит от постели больной. У Максима Горького в это время были другие дела. В это время на его фабриках «товарищи», которых он приютил не столько работали, сколько занимались революционной агитацией. Рабочие подняли восстание. Жандармы бунт подавили, не обошлось и без жертв.
Надо сказать, что Морозов был рачительным хозяином, он прекрасно понимал, что с работников можно спрашивать хорошую работу если только для них созданы условия. Он первым в России ввел на своих фабриках 8-ми часовой рабочий день, строил жилье , школы для детей и медицинская помощь тоже была доступна.
И вот его рабочие подстрекаемые большевиками подняли восстание. Газета «Искра», выпускаемая на его деньги, напечатала статью, где фабриканта называли «Упырем» и «Кровопийцей». Это был удар. Он наконец понял кому помогал и куда уходили его деньги. А тут еще предательство любимой женщины.
Савва Морозов страхует свою жизнь на 100 тысяч. Деньги в случае его смерти должна получить Мария, он беспокоится за нее, боится, что она останется без средств к существованию, если с ним что-то случится.
После всех этих событий его навещает революционер Красин, который опять требует денег. Зинаида Григорьевна вспоминает, что муж выгнал его из своего кабинета с криком: «На кровь денег не дам!»
Многочисленный клан Морозовых тоже бьет тревогу, они обеспокоены тратами Саввы Тимофеевича, на театр и на революционеров. Они пытаются отстранить фабриканта от дел, признав его недееспособным. У Саввы Тимофеевича – тяжелая депрессия, врачи рекомендуют сменить климат и отдохнуть.
Фабрикант с женой и детьми уезжает во Францию. За семьей Морозовых постоянно следуют какие-то люди. За ними следят. Следят большевики, очень им не хотелось расставаться с деньгами. Опять Красин появляется со своими требованиями денег уже во Франции.
И вот 13 мая 1905 года в гостиничном номере Саввы Тимофеевича его жена услышала шум, она сразу зашла в номер почувствовав недоброе. Муж лежал на кровати, рядом браунинг и предсмертная записка В открытое окно Зинаида Григорьевна увидела убегающего человека. Французская полиция не разбираясь решила, что это самоубийство.
Семья Морозовых ни на минуту не сомневалась, что убийство. Иначе старообрядцы похоронили бы Савву Тимофеевича за оградой кладбища. А так его хоронили по православным обрядам и с отпеванием. Да и страховая компания никогда бы не признала чек на 100 тысяч, если бы были хотя бы сомнения.
Мария Фёдоровна чек обналичила, правда ей пришлось судиться с Зинаидой Григорьевной, но суд выиграла актриса. Деньги она пожертвовала на революцию.
Напрасно Савва Тимофеевич волновался, что Андреева умрет в бедности, в нищете как раз умерла его жена, после революции у нее все отобрали.
А Мария Фёдоровна развелась с мужем, оставила детей и уехала вместе с Максимом Горьким сначала в Америку, где по заданию партии собирали деньги на русскую революцию, а затем и в Италию, куда к ним часто заезжал погостить Владимир Ильич. Горький так и не развелся со своей женой. Андреева была в статусе гражданской жены почти двадцать лет.
А потом они расстались, и Мария Федоровна отправилась в Германию, работать в посольстве, налаживать торговые связи. И так почти до войны. Ее не коснулись сталинские репрессии. Долгое время работала директором Дома Ученых в Москве. Часто выступала на творческих вечерах, где рассказывала о Максиме Горьком и Владимире Ильиче Ленине. Но, вспоминала ли эта женщина человека, который ради любви к ней бросил к ее ногам свою жизнь?
Она умерла в 85 лет, пережив всех, кого любила и всех, кто любил ее. Была похоронена с почестями, все-таки член партии с 1904 года.
Он был уже известным композитором, а она – молодой актрисой, когда вспыхнули их чувства. Но им пришлось отложить своё счастье на целую жизнь, даже не зная, смогут ли они когда-нибудь быть вместе.
Ровно через полвека Мишель Легран взял в жёны Машу Мериль, урождённую княжну Гагарину. Они могли бы стать супругами ещё в далёком 1964 году, но были обстоятельства, которые Мишель Легран и Маша Мериль в тот момент посчитали непреодолимыми.
Мишелю Леграну в 1964 году было 32 года. Он был талантлив, перспективен и амбициозен, на его счету было уже около полутора десятков фильмов, к которым он написал музыку, и ещё множество песен.
Голливуд уже обратил на него своё внимание и перед композитором открывались весьма блестящие перспективы. Его включили в состав французской делегации для участия в кинофестивале в Рио-де-Жанейро, и Мишель Легран с воодушевлением готовился к этому событию.
В это же время собиралась на кинофестиваль и молодая актриса Маша Мериль, которая должна была представить на кинофестивале картину «Очаровательная лгунья». Ей было всего 24 года, она была умна и красива, страстно любила кино и радовалась своим первым успехам.
Они встретились на пляже Копакабана, где яркое солнце разбрызгивало свои лучи в изумрудной воде. Мишель увидел Машу и не смог отвести от неё взгляд. Она была настоящим воплощением мечты: хрупкая, нежная, красивая и будто неземная.
Режиссёр Жак Деми, с которым дружил Легран, представил композитора и актрису друг другу. Завязавшаяся беседа воодушевила обоих. Кажется, Маша тоже не осталась равнодушна к чарам талантливого мужчины, и они договорились вместе слушать бразильскую музыку.
Чувство захватило их настолько, что Мишель Легран и Маша Мериль не замечали ни течения времени, ни происходящих вокруг них событий. Днём они работали на кинофестивале, а ночи проводили в ночных клубах, слушая музыку и наслаждаясь общением друг с другом.
Несмотря на безумную страсть, охватившую Мишеля и Машу, они не переступали границ допустимого, которые сами себе и установили. Композитор и актриса не размыкали сплетённых рук, однако, кроме поцелуев, между ними ничего не было.
Их будто накрыло куполом бесконечного и безусловного счастья. Казалось, они знакомы целую вечность, а на самом деле миновало лишь несколько фестивальных дней. Они оба с ужасом понимали: праздник заканчивается и надо возвращаться в свой привычный мир.
Для них заканчивался не только праздник кино. Заканчивалось их счастье. Мишель и Маша осознавали: они просто не имеют права пойти на поводу своих чувств. Мишель Легран был в то время уже женат, в семье подрастали двое малышей. А Маша была помолвлена, её бракосочетание должно было состояться уже через неделю после окончания фестиваля.
Они долго думали, как им поступить. Выбор был невелик: остаться вместе и сделать несчастными множество людей, с которыми они были связаны, или расстаться и забыть об этих нескольких днях безусловного счастья.
Они выбрали второе. Мишель Легран и Маша Мериль надеялись, что время исцелит их боль, зато дорогие им люди будут ограждены от страданий.
Они не могли себе позволить строить собственное счастье за счёт горя других людей. Расставание было болезненным и безнадёжным.
Они договорились никогда и ни при каких обстоятельствах не напоминать о себе друг другу. Никаких звонков, писем и тайных свиданий. Им было очень трудно, иногда просто невыносимо. Но каждый сдержал слово, данное любимому человеку.
Встреча через полвека
У каждого из них была своя жизнь, свои взлёты и падения, встречи и расставания. Шли годы, Маша следила за творчеством Мишеля Леграна, а он колесил по свету в поисках вдохновения. Жил в Лос-Анджелесе целых 15 лет, затем вернулся во Францию, где долго боролся с депрессией. И всегда помнил о той девушке, которая заставила трепетать его сердце там, в Рио-де-Жанейро. Маша попробовала стать счастливой без него, и у неё даже получалось какое-то время.
В конце 2013 года он пришёл на премьеру спектакля по пьесе Дидье ван Ковелера «Близкие отношения» в театре «Буфф-Паризьен».
А там случилось настоящее чудо: на сцене он увидел Машу. После спектакля они смотрели друг на друга и понимали: их чувства никуда не исчезли за полвека. Маша уже пару лет была одна, и Мишель давно расстался со своей женой. Им не нужно было говорить какие-то слова, хватило лишь взгляда.
Им обоим казалось, что никакой разлуки не было. Их не разделили года, не охладили пыл их сердец. Чувства были столь же страстными, как и тогда, под жарким бразильским солнцем. Взявшись за руки, Мишель Легран и Маша Мериль испытали ту же самую дрожь, что и 50 лет назад. Вся их жизнь оказалась подготовкой к этой новой встрече.
Мишель Легран стал ходить на все спектакли с участием Маши и каждый вечер делать ей предложение. Ему показалось: Маша отказывает ему, хотя она всего лишь просила любимого человека не торопить события. После окончания театрального сезона они провели вместе 8 дней в замке Леграна и окончательно осознали, что их повторное расставание было бы самой большой ошибкой.
В сентябре 2014 года Мишель Легран и Маша Мериль обвенчались в Александро-Невском соборе в Париже. Чтобы сочетаться браком с любимой женщиной, композитор принял православие.
Они прожили вместе чуть больше четырёх лет. Счастливых, наполненных событиями, творчеством и бесконечной любовью. Они не ощущали возраста и не считались с ним. Каждый день супругов был похож на увлекательное приключение. Они будто навёрстывали те 50 лет, которые принесли в жертву своей любви. Мишель Легран и Маша Мериль много путешествовали, вместе работали, познавали мир со всей страстью. Возможно, четыре года – это немного. Но ведь и их могло не быть в их жизни.
Мишель Легран ушёл из жизни в январе 2019 года. Маша Мериль осталась на этом свете, точно зная: они обязательно встретятся в лучшем из миров и тогда уже ничто не сможет их разлучить.
12 сентября 1944 г родился ВЛАДИМИР ТЕОДОРОВИЧ СПИВАКОВ
— Советский и российский дирижёр, скрипач, педагог. Народный артист СССР. Лауреат Государственной премии СССР. Лауреат Государственной премии России.
Сати. Предчувствие…
Волков: Скрипка как жена и жена как скрипка… Расскажи о Сати! Спиваков: Я сотни раз говорил спасибо своей жене Сати. Она стала моей путеводной звездой. Она принесла в мою жизнь настоящую большую любовь, которую далеко не каждому выпадает испытать… Эта любовь была окутана мистикой и предчувствием. В январе 1983 года мы приехали в Армению на фестиваль, который назывался «Виртуозы Москвы — трудящимся Армении». Отец Сати Зарэ Саакянц — замечательный скрипач, музыкант, дирижер, создатель первого камерного оркестра в Армении, который гремел в Советском Союзе, — был моим старым приятелем. Мы оба учились у Янкелевича, и я помню, как они вместе с Аидой, матерью Сати, играли «Цыганку» Равеля… Поэтому ничего удивительного, что в Ереване мы оказались в гостях у Саакянца. Сати не было дома, но ее фотографии были развешены по всей квартире. От одного портрета — девушки в старинном армянском костюме — просто невозможно было глаз оторвать. Саакянцы рассказали, что это их дочь, которая снимается сейчас в фильме по армянскому эпосу «Ануш», что она учится в ГИТИСе и живет со мной в одном городе — в Москве. Я заочно пригласил ее на наши концерты и стал рассматривать семейный альбом… Ты не поверишь, но вдруг внутренний голос мне говорит: это будет твоя жена… Я даже оторопел. Перемахнул сразу через три страницы — опять ее фотография, и опять внутренний голос говорит: это твоя жена. После третьего раза я закрыл альбом и подумал: мистика! Вернувшись в Москву, я пригласил Сати прийти на наш концерт в Большой зал консерватории. Не могу сказать, что я влюбился с первого взгляда — такого не было, но она запала в душу, я стал ловить себя на том, что думаю о ней. Памятуя предсказание своего внутреннего голоса, я решил устроить еще одну встречу, в более неформальной обстановке… Я пригласил Сати на чай к одному из артистов «Виртуозов Москвы» Амаяку Дургаряну. А провожал после чаепития я ее долго, потому что она снимала комнату где-то на окраине, у черта на куличках. На следующий день я уезжал на гастроли в Испанию и пообещал позвонить, когда вернусь… «Я буду ждать», — ответила она очень спокойно. И представь, на сцене, когда я играл свой концерт, последним бисом был «Сентиментальный вальс» Шуберта. Я играю — а перед глазами стоит, что мы танцуем с Сати…. Турне продолжалось месяц, и я с трудом дождался его завершения. Едва ступив на московскую землю, я сразу набрал номер ее телефона. А дело было в полночь. Я спросил: «Не спите?» Она ответила: «Нет, не сплю, жду вашего звонка»… И в этот момент все совпало, вспыхнуло, и стало абсолютно ясно, что мы созданы друг для друга… …А на первое свидание я немножко опоздал. Спасибо Сати, принявшей без вопросов мое искреннее объяснение: я не мог прервать произведение, не доиграв его до конца. Если я опаздываю, значит, я просто что-то доигрываю… И еще. Говорят, у мужчин первый страх в любви — потерять себя в женщине, а второй — потерять ее… У меня страх — потерять ее…..