Иосиф Бродский
Что нужно для чуда? Кожух овчара,
щепотка сегодня, крупица вчера,
и к пригоршне завтра добавь на глазок
огрызок пространства и неба кусок.
И чудо свершится. Зане чудеса,
к земле тяготея, хранят адреса,
настолько добраться стремясь до конца,
что даже в пустыне находят жильца.
А если ты дом покидаешь — включи
звезду на прощанье в четыре свечи
чтоб мир без вещей освещала она,
вослед тебе глядя, во все времена.
1993
художник Максим Иванов
А.П.ЧЕХОВ ВОСЕМЬ КАЧЕСТВ ВОСПИТАННОГО ЧЕЛОВЕКА
***
Из письма Антона Павловича Чехова своему брату Николаю (Москва, 1886):
«Воспитанные люди, по моему мнению, должны удовлетворять следующим условиям:
1) Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы… Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних…
2) Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом…
3) Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги.
4) Они чистосердечны и боятся лжи как огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего. Они не рисуются, держат себя на улице так же, как дома, не пускают пыли в глаза меньшей братии… Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают… Из уважения к чужим ушам они чаще молчат.
5) Они не уничтожают себя с той целью, чтобы вызвать в другом сочувствие и помощь. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними. Они не говорят: меня не понимают!..
6) Они не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомство со знаменитостями, восторг встречного в Salon'e, известность по портерным…
7) Если они имеют в себе талант, то уважают его. Они жертвуют для него покоем, женщинами, вином, суетой… 
Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплёванному полу, питаться из керосинки. Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт…
[…] Воспитанные же в этом отношении не так кухонны. Им нужны от женщины не постель, не лошадиный пот, […] не ум, выражающийся в умении надуть фальшивой беременностью и лгать без устали…Им, особливо художникам, нужны свежесть, изящество, человечность […]… Они не трескают походя водку, не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. Пьют они только, когда свободны, при случае… Ибо им нужна mens sana in corpore sano…» И т.д.
Таковы воспитанные… Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды, в которую попал, недостаточно прочесть только Пиквика и вызубрить монолог из Фауста. Недостаточно сесть на извозчика и поехать на Якиманку, чтобы через неделю удрать оттуда…
Тут нужны беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля… Тут дорог каждый час… Поездки на Якиманку и обратно не помогут. Надо смело плюнуть и резко рвануть… Иди к нам, разбей графин с водкой и ложись читать… хотя бы Тургенева, которого ты не читал…»
Из сети
Марина Федункив: «Иногда бывает так тяжело, что хочется реветь» Несмотря на веселый характер, Марине Федункив не везет в личной жизни. Оба ее брака потерпели неудачу, сейчас юмористка одна. Как она сама признается, ей очень сложно без сильного мужского плеча и семьи.
Марина Федункив «Иногда бывает так тяжело, что хочется реветь», — призналась звезда юмористических шоу, которая страдает от одиночества. Она не раз говорила, что мечтает о детях, но для этого нужно найти достойного мужчину. А все, кто раньше попадался ей на жизненном пути, оказались либо жуликами, либо не были достойны ее любви.
49-летняя Федункив сейчас свободна. Плотный гастрольный график не позволяет завести отношения или же подумать о большой семье. Артистка ранее два раза была замужем. Первый гражданский муж был ее студенческой любовью. Со временем Марина стала много работать и часто уезжать на гастроли, чем и воспользовался супруг, начав приводить в дом других женщин. Федункив жестко отреагировала на это и после 12 лет брака ушла от неверного.
У Марины много друзей, но она все равно чувствует себя одинокой Второй брак продлился 13 лет. Уже сейчас звезда Comedy Woman говорит, что эти годы потратила впустую, ведь все это время любимый принимал запрещенные препараты и сильно пил. Он не раз поднимал на артистку руку, а она думала: все наладится. Когда Марина все же решила уйти, то оставила все в прошлом и уничтожила фотографии второго мужа. По ее словам, кадры мужей, которые можно встретить в Сети, являются фейком.
Из сети
6 марта 2013 года, ушел из жизни Андрей Панин.
Андрей Панин сыграл более 80 ролей в кино. Во многих фильмах он — подлец, сволочь, мерзавец. И так здорово они у артиста получались, что иной зритель наверняка думал: невозможно сыграть негодяя, не будучи им в жизни…
Последней ролью Андрея Панина является доктор Ватсон в сериале «Шерлок Холмс» Андрея Кавуна, премьеры которого актер так и не дождался.
Сегодня, 28 мая, заслуженному артисту России Андрею Панину исполнилось бы 60 лет.
Он ушёл молодым и энергичным. По-настоящему народным — не по званию, а по любви зрителей.
За свою карьеру Андрей Панин снялся примерно в 60 фильмах, чуть меньше у него театральных ролей. И к игре, и к жизни он относился с благосклонным приятием, отчасти равнодушным, однако он твердо знал: для того, чтобы струна звенела, ее нужно натянуть, и для того, чтобы сыграть, он должен прожить.
Последней на сегодняшний день ролью Андрея Панина является доктор Ватсон в сериале «Шерлок Холмс» Андрея Кавуна, премьеры которого актер так и не дождался.
