Одуванчик в вазочке. Карл Густавович Фаберже, 1914-1917 гг. Оружейная палата.
Одним из самых удивительных цветов, созданных Фаберже, является обыкновенный одуванчик, с золотым стебельком и нефритовыми листьями, который с 1995 года хранится в Оружейной палате Московского Кремля.
Глядя на этот одуванчик, создается полное ощущение того, что это хрупкое создание только что аккуратно сорвали и поставили в воду. А мастеру удалось остановить мгновение…
Самым удивительным в этом цветке является то, что на концах его серебряных тычинок совершенно непостижимым образом закреплен настоящий пух от одуванчиков. Мало того, сверху разбросаны еще мелкие бриллианты, которые при определенном освещении сверкают, подобно каплям росы.
Для экспертизы пуха вызывали даже ученых-биологов, и те достоверно установили, что он является настоящим, и возраст пуха соответствует дате создания этого шедевра – около ста лет. Каким образом Фаберже удалось закрепить невесомые пушинки и добиться их сохранности – совершенно непонятно…
Из сети
Пе́тер Карл Гу́ставович Фаберже́ (18 мая 1846, Санкт-Петербург — 24 сентября 1920, Лозанна) — российский ювелир. Глава семейной фирмы и династии мастеров ювелирного искусства. Является создателем яиц Фаберже, которые высоко ценятся у коллекционеров всего мира
Вампилова называют Чеховым наших дней. Он мечтал о признании, но его пьесы на подмостках столичных театров поставили лишь после смерти. Успев при жизни издать две книги, Вампилов произвел революцию в современной русской драматургии и театре.
Будущее Александра предсказал отец Валентин Вампилов. В письме беременной жене он выразил уверенность, что четвертым ребенком будет мальчик. А еще опасался, что его ждет тяжелая писательская судьба, потому что незадолго до рождения Саши Вампилова-старшего во снах преследовали видения писателей-классиков. Имя новорожденному тоже дали «на злобу дня»: в 1937-м страна отмечала 100-летие со дня гибели Александра Пушкина.
Отца Александр Вампилов не запомнил: талантливого учителя русского языка и литературы, директора школы, до революции служившего репетитором у сына генерал-губернатора Иркутска и владевшего пятью языками, арестовали в начале 1938 года и расстреляли весной. Причиной ареста и приговора «тройки» областного управления НКВД стал донос коллеги Вампилова и последовавшее обвинение в панмонголизме.
На руках учительницы математики поселковой школы Анастасии Вампиловой-Копыловой осталось четверо детей. Ставить их на ноги помогала ее мать Александра Африкановна. Женщина сыграла в жизни писателя ту же роль, что и няня Арина Родионовна для Пушкина.
В детстве Александр Вампилов мало чем отличался от ровесников: гонял мяч на футбольном поле, с классом бывал в походах, научился играть на мандолине и гитаре. Учился посредственно, не любил точные науки, предпочитая им чтение. Это занятие занимало все свободное время подростка. В письме другу он признался:
«Ничего, кроме литературы, я не хочу изучать больше школьной программы… Читать я, например, готов, не жрамши сутки!».
В мир театра и драматургии Саша окунулся в школе: мальчик выходил на сцену школьного театра, играл в самодеятельных постановках. Писать тоже начал в школе: рифмовал стихи, редактировал стенгазету.
Окончив поселковую школу, Вампилов отправился в Иркутск. Первая попытка стать студентом историко-филологического факультета провалилась: «засыпался» на вступительном по немецкому. Год Александр проработал инструктором кружка струнных инструментов Дома культуры и снова отправился поступать. Вторая попытка удалась. В 1960-м Александру Вампилову вручили диплом о высшем образовании.
Литсотрудником областной газеты Вампилов стал на выпускном курсе университета. В «Советской молодежи» проработал до 1964-го, дорос до ответственного секретаря. Но писать о комсомольской доблести и партийной дисциплине оказалось выше сил Александра: потомок бурятских лам по линии отца и православных священников вырвался из удушающей атмосферы, где во главе всех углов стояла идеология. Он уволился, но охотно сотрудничал с редакцией, ездил в командировки.
Первая ласточка – рассказ «Персидская сирень» – появился в газете «Иркутский университет» в 1957-м. Александр подписался выдуманной фамилией «Санин», прячась за псевдонимом от, как ему казалось, неизбежной критики. Ее не последовало, и спустя год в той же газете и альманахе «Ангара» появился второй рассказ, название которого – «Стечение обстоятельств» – Вампилов дал сборнику рассказов в 1961 году.
В силы молодого драматурга не верил никто, даже родные. Первые пьесы Александра Вампилова, среди которых комедийная «Прощание в июне», не принесли писателю славы. Попытки автора пробить стену безразличия и заинтересовать столичные театры закончились безуспешно.
После гибели Александра Олег Ефремов признался, что в 1960-е были «в моде» Розов и Володин, возобновился интерес к шекспировскому «Гамлету». Увидеть гений нового автора, по словам худрука «Современника», мешали «стереотипно устроенные наши собственные мозги».
Александр Вампилов пожаловался друзьям, что «устал переписывать пьесы в угоду хамам и чиновникам». Переделать текст под свое видение и репертуар возглавляемых театров автора просили Ефремов и Юрий Любимов. Олег Николаевич и вовсе дал совет «продвигать» «Прощание в июне» как «пьесу национального автора». А некоторые главрежи распорядились не пускать в свои владения «этого настырного бурята»: разговор Александр Вампилов услышал случайно.
Постановка комедийной пьесы Вадимом Допкюнасом на сцене драмтеатра Клайпеды в 1966-м стала прорывом. Вскоре вампиловское «Прощание в июне» поставили режиссеры восьми советских театров, но столичные по-прежнему обходили «неформатного» автора.
В 1967-м Александр Вампилов написал комедию в 2-х действиях «Старший сын» и закончил начатую ранее пьесу «Утиная охота». Удивительно талантливые, пронзительные сочинения оценили уже после смерти автора.
Спустя 10 лет пьесу «Старший сын» экранизировал Виталий Мельников. Психологическая драма, главные роли в которой сыграли Евгений Леонов, Николай Караченцов, Михаил Боярский и Светлана Крючкова, по праву заняла место в «золотом фонде» советского кинематографа.
В конце 1970-х экранизирована «Утиная охота»: фильм вышел под названием «Отпуск в сентябре», а главных персонажей сыграли звезды кино Олег Даль, Юрий Богатырев, Ирина Купченко и еще десяток актеров, чьи имена знает страна.
О существовании талантливого автора и драматурга узнали миллионы теле- и театральных зрителей. Но волны всенародной любви и славы накрыли автора, когда ни любовь, ни слава ему не были нужны.
За год до смерти Вампилов подарил миру драму «Лето красное – июнь, июль, август…», которая носила первоначальное название «Валентина». В том же году вышел однотомник писателя, в который вошла пьеса «Прошлым летом в Чулимске».
Маятник судьбы начал обратное движение после трагической гибели автора в 1972-м. Пьесы Вампилова взяли в репертуар столичные театры имени Ермоловой и Станиславского. Они идут на подмостках Большого драмтеатра Ленинграда.
В 2006-м трагикомедию «Старший сын» экранизировал Голливуд, а в 2015-м по мотивам «Утиной охоты» снял драму «Райские кущи» Александр Прошкин. Зилова сыграл Евгений Цыганов, а Галину – Чулпан Хаматова. Книги Александра Вампилова переведены на 20 языков, в том числе английский, немецкий, французский.
Писатель погиб 17 августа 1972 года, в 35 лет. Он отправился на моторной лодке с другом и коллегой-литератором Глебом Пакуловым в поселок Листвянка за покупками для празднования дня рождения. На Ангаре, которую переплывали друзья, штормило: причалили в ближайшем поселке – Николе. По дороге назад бревно ударилось о борт лодки и перевернуло ее. Пакулов успел зацепиться за край лодки и спасся, а Вампилова подхватило течением. По свидетельству главного врача листвянской участковой больницы Виталия Иванова, засвидетельствовавшего смерть, сердце Александра Вампилова не выдержало переохлаждения: вода в Байкале ледяная и в августе.
«Бетховен не повторится…»: из записных книжек Александра Вампилова
Люди устраиваются в жизни с такой серьезностью и обстоятельностью, как будто собираются жить лет пятьсот.
***
Молодость дается нам для эксперимента, а не для прозябания.
***
Я смеюсь над старостью, потому что я знаю — я старым не буду.
***
Человеческая жизнь начинается и кончается — слезами.
***
Поезжайте в деревню. Ходите там в простом свободном платье, бегайте босиком по лугу. По вечерам читайте Тургенева. Бегите от пижонов. Вам нужно общество хороших, умных людей.
***
Счастливый человек всегда в чем-нибудь виноват. Перед многими людьми он виноват уже в том, что он счастлив.
***
Юмор — это убежище, в которое прячутся умные люди от мрачности и грязи.
***
У всех у них есть один недостаток: они — не ты.
***
Все люди кажутся иногда самыми отвратительными типами Достоевского.
***
Во мнениях сходятся только тогда, когда это удобно.
***
Если собираетесь кого-нибудь полюбить, научитесь сначала прощать.
***
Даже Ромео познакомился с Джульеттой на танцах.
***
Время нужно только для того, чтобы разлюбить. Полюбить — времени не надо.
***
Людей без мировоззрения надо сажать в тюрьму.
***
Бетховен не повторится. Чем дальше от Бетховена, тем больше человек (в известном смысле) будет становиться животным, хоть и еще выше организованным. В будущем человек будет представлять из себя сытое, самодовольное животное, безобразного головастика, со сказочным удобством устроившегося на земле и размышляющего лишь о том, как бы устроиться еще удобнее. Время Пушкиных и Бетховенов будет рассматриваться как детство человечества. Головастик скажет: «Как ребячились люди! Занимались какой-то поэзией, как это?.. Музыкой. Что это такое? И зачем она им тогда понадобилась?»
***
Считают деньги. Прислушайтесь: этим занят весь мир.
Сара Бридлав (англ.Sarah Breedlove), известная как Мадам Си Джей Уокер (англ.Madam C. J. Walker; 23 декабря 1867 года — 25 мая 1919 года) — американская предпринимательница и филантроп, считающаяся первой в США женщиной, создавшей состояние в миллион долларов. Источник её дохода — успешная линия косметики и товаров для волос, предназначенных для афроамериканских женщин. Производство, реклама и распространение товаров велось через компанию Madame C. J. Walker Manufacturing Company.
«Мне не повезло! Мне выпали плохие карты при рождении. Вся моя жизнь — череда неудач и страданий. Я прозябаю в бедности и гибну от ударов судьбы!». Именно так могла сказать чернокожая женщина Сара Бридлав. Только слушать ее жалобы было некому. А пожаловаться было на что, уверяю.
Она родилась в семье бывших рабов. Мама, папа и старшие дети работали на плантации. Они были самыми настоящими рабами. Потом рабство отменили, так что девочка родилась хоть и в страшной бедности, но свободной. Повезло.
Но на этом Везение закончилось. Это был намёк Судьбы, понимаете? Ты можешь стать свободной! И Сара этот намёк поняла. Но не сразу, конечно. Не сразу.
Чтобы стать свободным, надо иногда дойти до точки отчаяния.
Когда девочке было пять лет, умерла ее мать. Через два года умер отец. Сару взяла к себе жить старшая сестра. Но муж этой сестры издевался над Сарой и обижал ее.
В итоге Сару в 14 лет выдали замуж и вскоре она сама родила девочку. Но муж умер. И в 20 лет Сара осталась с двухлетней дочкой на руках. Чернокожая вдова без образования, без профессии, в обществе, которое не очень любило бывших рабов. Мягко говоря.
Сара стала работать уборщицей и прачкой. И от химикалий, которыми тогда пользовались, у неё волосы повылезли. Ещё одна злая шутка Судьбы; облысеть, потеряв здоровье от тяжкой и беспросветной работы…
Но Сара поняла намёк Судьбы. Посмотрела на клок волос, который остался в руке. Посмотрела вокруг; братья ее работали в парикмахерской. И один мужчина предложил Саре выйти за него. Он продавал косметику через газетные объявления; как сейчас — через Интернет. Надо сложить эти пазлы и действовать! Действовать, пока не поздно!
Для восстановления волос Сара использовала специальный тоник, который собственноручно изготавливала. Вот его она и стала продавать. Он действительно помогал. Она испробовала тоник на себе и спасла свои волосы.
Сара вышла замуж за Чарльза Уокера. Теперь ее звали Мадам Си Джей Уокер. И под этим именем вошла в историю, как первая женщина-миллионер в Америке. И в Книгу Рекордов Гиннеса вошла…
Она создала сеть по продажам косметики. С нуля. Не имея ни денег, ни образования, ни положения в обществе, ни даже просто нормального к себе отношения; она же сто лет назад жила. И была женщиной. Причём темнокожей женщиной. Трудно представить, через что ей пришлось пройти. Пройти к своему миллиону долларов.
Деньги Мадам Си Джей Уокер щедро тратила на благотворительность. Строила школы, приюты, больницы. И протестовала против суда Линча, который тогда был обычным делом. Суд Линча признали незаконным.
Мадам Си Джей Уокер умерла рано — в 51 год. Такова была плата за огромное напряжение и постоянный труд, из которых состояла ее жизнь. Но она прожила свою жизнь хорошо. Не потратив драгоценное время на стоны и жалобы, до которых нет никому дела. Не выпрашивая подачки и не сетуя на злую судьбу…
Судьба не такая уж злая. Просто надо видеть возможности и понимать намёки. И надо действовать, если у тебя есть хотя бы рецепт тоника для волос. И есть желание жить достойно и богато. И стать кем-то значимым, помогать другим и бороться за справедливость.
Но многие не понимают намеков. И не видят возможности. И боятся действовать. Остаются рабами, хотя рабство давно отменили…
