Восточный эликсир молодости
Андрей Васильевич Мягков
Андрей Мягков родился в 1938 году в Ленинграде. После окончания Школы-студии МХАТ актер был зачислен в «Современник», а в 1977 году перешел во МХАТ.
Андрей Мягков, в фильмографии которого почти 50 картин, чаще всего воплощал на экране образы интеллигентов — скромных, стеснительных, от того трогательных и обаятельных.
Свою первую роль на экране он сыграл в 1965 году в ленте «Похождения зубного врача». Алешу из «Братьев Карамазовых», Новосельцева из «Служебного романа», Хвостова из «Гаража», Карандышева из «Жестокого романса» знала и любила вся страна.
Но всенародную славу ему принесла роль Жени Лукашина в самом популярном советском новогоднем фильме «Ирония судьбы, или с легким паром!» Мягкову считал, что хорошее кино ушло с российских экранов: «Я люблю хорошие фильмы с хорошими артистами, снятые хорошими режиссерами. Я люблю качественное кино, сейчас его, к сожалению, очень мало. Но бывает, случаются», — говорил актер.
Последний 40 лет актер вел замкнутый образ жизни: на светские мероприятия не ходил, от интервью отказывался. Большую часть времени проводил на даче.
Из сети
Сейчас много говорят о закрытости Андрея, о нежелании общаться и даже принимать помощь от близких. На самом деле, он всегда был таким.
Настоящий ленинградец — самодостаточный и очень интеллигентный. В нем жила главная чеховская черта – никого не тревожить своими бедами, беречь покой других.
Андрей очень хорошо рисовал. У него есть изумительные портреты Ефремова, Волчек. Последний он подарил Галине Борисовне, я его видел.
Кстати, мало, кто знает, но замечательный певец Эдуард Хиль был родственником Андрея. Помню, мы с «Современником» были на гастролях в Ленинграде, и он к нам пришел за кулисы. Хиль тоже прекрасно рисовал и когда-то собирался стать вовсе не певцом, а художником.
Послал своему дяде из Ленинграда пару своих рисунков, и тот посоветовал поступать в Мухинское училище. Но с училищем не сложилось, и Эдуард пошел учиться Ленинградский полиграфический техникум, где преподавали родители Андрея Мягкова…
Они оба – дети войны. Эдуард попал в детский дом под Уфой при эвакуации детей из Смоленска. Очень голодал. Когда родители отыскали его, он был в состоянии глубокой дистрофии и не мог ходить.
Андрей – блокадный ребенок, три самых страшных года пережил с родителями в Ленинграде. Когда блокаду сняли, и семьи стали эвакуироваться по воде, случилась история, которую Андрей помнил всегда.
Он с папой сел в катер, а маме с сестрой не хватило места. Тогда они всей семьей решили остаться на берегу и дождаться следующего. На их глазах посередине Невы отплывший катер разбомбило прямым попаданием…
Мне кажется, здесь причина некой замкнутости Андрея — в таком тяжелом, блокадном детстве. А вообще, сам он себя считал счастливым. У него была его любимая Ася, его живопись, его книги.
К слову, и писателем он стал из-за Аси – она обожала детективы, перечитала все, и Андрей начал сочинять новые книги – для нее…
С. Садальский
Из сети
8 июля 1938 года в Ленинграде, в семье профессора Политехнического института родился Андрей Мягков.
Народный артист РСФСР.
8 июля – день рождения у любимого миллионами артиста театра и кино Андрея Мягкова.
Первым фильмом, в котором снялся Андрей Мягков, была комедия режиссёра Элема Климова «Похождения зубного врача». Климов увидел актёра в спектакле «Дядюшкин сон» на сцене театра «Современник» и сразу же пригласил в свою картину. то был дебют Мягкова не только в кино, но и в роли врача!
Потом будут – врач Лёва Нечаев из фильма «Утренний обход» и Женя Лукашин из «Иронии судьбы, или С легким паром!».
В 1968 году Мягков сыграл в картине Ивана Пырьева «Братья Карамазовы» Алешу Карамазова.
Его называют застенчивым героем отечественного кинематографа. Нелепые, интеллигентные персонажи ролей актера сразу же становились любимыми для миллионов зрителей.
Визитная карточка Андрея Мягкова — фильм «Ирония судьбы». Уже много лет подряд вместе с его героем — Женей Лукашиным — вся страна встречает Новый год. В жизни актер сторонился публичности и практически не давал интервью.
Он, говорят, был слишком закрыт, но, скорее, просто скромен. Он равно талантлив и привередлив, уже давно не снимался в кино, которое, по его мнению, стало бесчувственным.
Роман с театром тоже практически сошёл на нет. И в театре, и в кино Андрей Васильевич ролей сыграл, возможно, меньшее число, чем мог бы, но их достаточно для того, чтобы составить актёрскую славу.
Судьба дебютного фильма Андрея Мягкова была не самой удачной – комедию «Похождения зубного врача» надолго положили на полку. Но всего через пару лет жизнь свела юного актёра с легендарным режиссёром Иваном Пырьевым. Алёша Карамазов, по словам Мягкова, – та роль, которой он больше всего гордится.
Для самого актёра до сих пор секрет, почему именно его пригласили на пробы. Сами пробы тоже были необычными – Пырьев вызвал Мягкова к себе в кабинет, но продолжал работать, не обращая на гостя никакого внимания.
«Не совру, прошло не менее получаса – ни слова в мой адрес. Сейчас уйду, решил я для себя. Наверное, Иван Александрович что-то почувствовал, повернулся ко мне и говорит, мол, Андрей, я ведь не зря тебя держу.
Мне важно понять, умеешь ли ты молчать и слушать», — рассказал Мягков. По-настоящему прославило актёра сотрудничество с Эльдаром Рязановым. Уже 40 лет вся страна встречает новый год с «Иронией судьбы».
Правда на роль Жени Лукашина «Госкино» просило Рязанова не утверждать Мягкова, аргументируя тем, что «он был пьяный на пробах», настолько убедительно сыграл.
Затем были рязановские «Служебный роман» и «Гараж». За актёром закрепилось амплуа обаятельного интеллигента, застенчивого, в чём-то даже неудачника. Понятного каждому зрителю.
«Он был так вхож в каждый дом. И в дорогую квартиру с европейским ремонтом, и в «хрущёвку» на 3 этаже. Он был везде желанный. Он был везде свой», — отметил режиссер Владимир Грамматиков.
Хотя в школе Мягков задумывался об актёрской профессии, по настоянию отца закончил ленинградский Технологический институт, а после работал по распределению в Институте пластмасс.
Но узнав, что в Ленинграде ведёт приём выездная комиссия Школы-студии МХАТ, рискнул и поступил.
«Я пришёл в Институт и сказал, отпустите меня с богом. Ну что делать? Зачем вам плохой инженер? А хорошего из меня не получится. Меня спросили, а артист получится? На что я сказал, посмотрим», — поделился актер.
После окончания Школы-студии был принят в «Современник». В 1977 году за Олегом Ефремовым ушёл во МХАТ. Впоследствии пробовал себя и в качестве театрального режиссёра.
А ещё Андрей Мягков – писатель. По одному из его детективных романов был снят фильм. И художник. Правда, картины свои дарит только самым близким людям.
По словам коллег и друзей, Мягков – очень гармоничный человек. «Это понимание себя в пространстве. Понимание того, что сделано, прожито, и как дальше жить жизнь.
Я как то разговаривала с ним по телефону, и он сказал, мол, я просто наслаждаюсь жизнью», — рассказала о нем народная артистка России Евгения Добровольская.
О том, что Андрей Мягков уже лет 35 занимался портретной живописью, почти никто не знает. И, несмотря на то, что он писал в основном тех, кого любит, не каждый себе нравится в подобной интерпретации.
Тайные таланты Андрея Васильевича — притча во языцех. О них даже друзьям становилось известно почти каждый раз случайно. Поклонники заметили, что в 90-е годы он почти не снимался — всего три картины.
Поколение Мягкова, прожившее большую часть в другой действительности, тяжело привыкало к новым реалиям. Ему интересней было играть в театре.
Но лишь одну из ролей кино современного он принял безоговорочно: его зрителям было важно знать еще о перипетиях ироничной судьбы Жени Лукашина, не утратившего с годами своего обаяния и трогательности.
Андрей Васильевич снялся почти в 50 фильмах, среди которых, конечно, принесшие ему популярность: «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Служебный роман», «Жестокий романс», «Гараж», «Примите телеграмму в долг», «Дни Турбиных» и многие другие.
А на театральной сцене: «Чайка» (Треплев), «Дядя Ваня» (Войницкий) Антона Чехова, «Утиная охота» Александра Вампилова (Зилов), «Горе от ума» Александра Грибоедова (Репетилов), «Перламутровая Зинаида» Михаила Рощина (Аладьин), «Привидения» Генрика Ибсена (пастор Мандерс), «Мещане» Максима Горького (Бессеменов).
Андрей Мягков – автор трёх детективных романов, которые он написал, по его признанию, «лишь потому, что жене не хватает интересной литературы».
Как уверяют кинокритики, Мягков — единственный человек, который публично признается в нелюбви к фильму «Ирония судьбы, или с лёгким паром». И пока страна уже почти четыре десятилетия встречает Новый год с рязановской «Иронией», актёр предпочитает вести тихую жизнь «не звезды».
Так как он был по-прежнему уверен: быть знаменитым некрасиво, а главное – неудобно. В его жизни нашлось место не только иронии судьбы, но и служебному роману, который длится долгие годы.
Студенческая любовь переросла в долгий и крепкий брак с актрисой Анастасией Вознесенской. Она играла в его спектакле «Ретро», который Мягков поставил несколько лет назад.
Работу в театре Андрей Васильевич успешно совмещал с преподавательской деятельностью в Школе-студии МХАТ.
Андрей Васильевич Мягков скончался 18 февраля 2021 года в Москве на 83-м году жизни.
Альфред Нобель и его премии
Как ошибочный некролог заставил Нобеля придумать премию.
Знаменитому шведскому инженеру Альфреду Нобелю только исполнилось 55 лет, когда он с удивлением обнаружил в газете….свой собственный некролог.
Оказалось — ошибка репортера. Накануне у Альфреда умер в Каннах брат Людвиг. Французские газеты опубликовали некролог на его смерть, а шведская пресса подхватила и перепечатала. Значит так обо мне думают окружающие? — был неприятно поражен Альфред Нобель.
«Торговец смертью мёртв» — звучал заголовок. Почему так? Потому что Нобель изобрел динамит. На самом деле у Альфреда Нобеля было 355 патентов, но именно динамит принес бешеную популярность и фантастические прибыли.
К слову сказать, заголовок некролога его брату тоже вполне подходил. Людвиг Нобель был бизнесменом — выпускал и продавал, в том числе, артиллерийские снаряды.
Альфреда очень впечатлило, как о нем отзывались в некрологе. Он не хотел, чтобы его называли «торговцем смертью» до конца времен. Альфред Нобель открыл для себя, что у него ужасная репутация!Поэтому Нобель переписал завещание.
27 ноября 1895 года в Шведско-норвежском клубе в Париже Нобель подписал своё завещание, согласно которому большая часть его состояния — около 31 миллиона шведских марок — должна была пойти на учреждение премий за достижения в физике, химии, медицине, литературе и за деятельность по укреплению мира.
Завещание гласило: «Я, нижеподписавшийся, Альфред Бернхард Нобель, обдумав и решив, настоящим объявляю моё завещание по поводу имущества, нажитого мною…
Капитал мои душеприказчики должны перевести в ценные бумаги, создав фонд, проценты с которого будут выдаваться в виде премии тем, кто в течение предшествующего года принёс наибольшую пользу человечеству.
Указанные проценты следует разделить на пять равных частей, которые предназначаются: первая часть тому, кто сделал наиболее важное открытие или изобретение в области физики, вторая — в области химии, третья — в области физиологии или медицины, четвёртая — создавшему наиболее значительное литературное произведение, отражающее человеческие идеалы, пятая — тому, кто внесёт весомый вклад в сплочение народов, уничтожение рабства, снижение численности существующих армий и содействие мирной договоренности.
…Мое особое желание заключается в том, чтобы на присуждение премий не влияла национальность кандидата, чтобы премию получали наиболее достойные, независимо от того, скандинавы они или нет». .
Все его имущество после смерти контролирует Фонд Нобеля, который каждый год вручает премии за величайшие достижения в различных областях науки. Многочисленные родственники Нобеля пытались оспорить это решение, но им так и не досталось ни копейки.
Из сети
*Страсти вокруг *Нобелевки *..
Спустя год после написания завещания Альфред Нобель скончался на своей вилле от кровоизлияния в мозг.
За несколько лет до смерти ученый сказал о самом себе следующим образом: «Альфред Нобель — его существование следовало бы пресечь при рождении милосердным доктором. Основные добродетели: держит ногти в чистоте и никому не бывает в тягость. Основные недостатки: не имеет семьи, наделен дурным характером и плохим пищеварением.
Величайший грех: не поклоняется Мамоне.
Важнейшие события в его жизни: никаких».
Наследники легендарного изобретателя были крайне возмущены, что огромные накопления уйдут не им в карман, а на поддержку науки.
Они требовали, чтобы завещание было признано недействительным.
Интересно, что единственным родственником Нобеля, не пытавшимся присвоить себе деньги, оказался его племянник Эммануил.
«Русские называют исполнителя завещания «душеприказчик», то есть «представитель души», — заявил юристам мужчина. — Вот и действуйте соответственно».
Позднее Эммануил добавил: «Я не хочу, чтобы достойнейшие ученые в будущем упрекали нашу семью в присвоении средств, которые по праву принадлежат им».
В конечном итоге справедливость восторжествовала — и через несколько лет после смерти ученого были вручены пять первых премий. А с 1969 года по инициативе Шведского банка начала присуждаться Нобелевская премия по экономике.
Лишь однажды деньги из фонда премии пошли на дело,
никак не связанное с наукой. Софи фон Капивара, женщина,
с которой у талантливого изобретателя были отношения, пообещала раскрыть содержание их переписки и посмертно опозорить Альфреда Нобеля. Душеприказчики в страхе выплатили крупную сумму
за 216 писем мецената. Ученые до сих пор шутят, что
«наука была бы богаче, если бы не одна алчная молочница».
Существует миф, согласно которому у Альфреда Нобеля была жена, страстно влюбившаяся в математика, и именно поэтому изобретатель «обделил» всех представителей этой науки.
Но на самом деле, как заявляют биографы, меценат никогда не был женат. В молодом возрасте Нобель влюбился в работницу аптеки,
но та умерла от чахотки. Потосковав, ученый нашел новую пассию
— на этот раз ей стала Сара Бернар, знаменитая актриса. Альфред Нобель написал письмо матери о том, что хочет жениться.
«Недаром актеров в старину не разрешали хоронить на кладбище.
У них нет души, сыночек!» — предупредила сына любящая родительница.
Послушный Нобель разорвал любовную связь с Бернар.
Следующая женщина появилась в жизни мецената, когда тому уже был 41 год. Альфред Нобель опубликовал в газете объявление о том, что ищет секретаршу. На него откликнулась графиня Берта Кински, с которой у изобретателя начался неторопливый и гармоничный роман.
Кстати, по одной из версий, именно Кински попросила Нобеля вписать в завещание премию мира. А в 1905 году она стала первой женщиной, удостоенной этой премии.
У Кински и Нобеля дело до свадьбы не дошло: однажды ученый обнаружил, что его секретарша исчезла, оставив на столе письмо следующего содержания: «Простите меня, господин Нобель.
Я уезжаю в Вену, где меня ждет жених. Пожелайте мне счастья, как я желаю счастья вам. Искренне преданная вам Берта Кински, которая в скором времени станет Бертой фон Зуттер».
Так почему же не существует премии по математике?
Возможно, все дело в том, что у Альфреда Нобеля не заладились отношения с великим математиком Миттаг-Леффлером, который должен был стать первым лауреатом, а меценат этого не хотел
. Но наиболее вероятная версия заключается в том, что Нобель воспринимал математику как инструмент, как сугубо теоретическую науку.
В 1991 году появилась пародия на Нобелевскую премию — Шнобелевская премия. Она вручается «за достижения, которые заставляют сначала засмеяться, а потом — задуматься».
Учредитель и идейный вдохновитель «Шнобелевки» — Марк Абрахамс, который, будучи редактором юмористического научного журнала, получал множество писем от читателей с подробным рассказом об их «великих» исследованиях.
«Иногда эти люди заслуживали премии — правда, не Нобелевской», — говорил Абрахамс. Так редактор решил награждать ученых за самые нелепые достижения.
В разные годы Шнобелевская премия присуждалась
за разработку протезов яичек для собак, за исследование влияния музыки кантри на частоту самоубийств и за открытие, что «Виагра» помогает хомякам справиться с последствиями резкой смены часовых поясов.
Также пародийную награду получали ученые, доказавшие, что ругань снижает боль, и исследователи, изучавшие оральный секс у летучих мышей.
Первым в мире человеком, удостоенным как Шнобелевской, так и Нобелевской премии, стал Андрей Гейм. Голландский ученый российского происхождения был награжден «Шнобелевкой» за использование магнитов для того, чтобы демонстрировать возможность левитации лягушек.
Спустя десять лет Гейм совместно со своим учеником Константином Новоселовым получил Нобелевскую премию за изобретение графена.
«Война еще не закончена, а премии уже раздают»
«Я готов простить Альфреду Нобелю изобретение динамита, но только дьявол в людском обличье мог выдумать Нобелевскую премию!» — воскликнул ирландский романист и драматург Джордж Бернард Шоу, став лауреатом в области литературы (по ироничному заявлению писателя, произошло это потому, что «в тот год он ничего не опубликовал»). Действительно, самая престижная международная награда — явление весьма резонансное и неоднозначное
. В Советском Союзе Нобелевский комитет клеймили за то, что «он ухитрился не заметить Алексея Толстого, Максима Горького, Владимира Маяковского, но зато заметил Ивана Бунина. И только тогда, когда он стал эмигрантом, и только потому, что он стал эмигрантом и врагом советского народа».
В Третьем рейхе ученым было запрещено получать Нобелевскую премию, так как в 1935 году премию мира «За борьбу с милитаризмом в Германии» получил пацифист Карл фон Осецкий — ярый противник нацистского режима.
В 1937 году Адольф Гитлер издал указ, согласно которому немцы не имели права принимать премию.
Из-за указа награду не получили Герхард Домагк «за открытие антибактериального эффекта пронтозила», Адольф Бутенандт за исследование половых гормонов и Рихард Кун за работу по каротиноидам и витаминам.
Весьма примечателен тот факт, что Бенито Муссолини и Адольф Гитлер были номинированы на Нобелевскую премию мира в 1935 и 1939 годах соответственно.
Нобелевская история знает немало случаев отказа от самой престижной международной награды.
Так, в 1973 году политический деятель Фан Динь Кхай отказался от медали «за работу по разрешению вьетнамского конфликта», аргументируя свое решение тем, что «война еще не закончена, а премии уже раздают».
Не захотел быть награжденным и Жан-Поль Сартр — французский писатель и драматург. По мнению Сартра, награда посягнет на его независимость — центральное понятие в философии автора.
Вскоре после отказа от Нобелевской премии француз еще раз шокировал общественность, заявив, что уходит из литературы. «Литература — суррогат действенного преобразования мира», — с горечью заметил писатель.