Не сули мне золотые горы, годы жизни доброй не сули. Я тебя покину очень скоро по закону матери-земли. Мне остались считанные весны, так уж дай на выбор, что хочу: елки сизокрылые, да сосны, да березку — белую свечу. Подари веселую дворняжку, хриплых деревенских петухов, мокрый ландыш, пыльную ромашку, смутное движение стихов. День дождливый, темень ночи долгой, всплески, всхлипы, шорохи во тьме… И сырых поленьев запах волглый тоже, тоже дай на память мне. Не кори, что пожелала мало, не суди, что сердцем я робка. Так уж получилось,- опоздала… Дай мне руку! Где твоя рука? Вероника Михайловна Тушнова
Я очень люблю манную кашу. Андрей варит ее как минимум раз в неделю. Варит он одну порцию, сам ест редко. Я манную кашу ем вслух. Мне кажется, она попадает мне не в желудок, а в мозг.
Я приговариваю: «Ооо, она прекрасна, Андрюююша, ты мой бог, ты мой герой, амнямнямням, ты супермен, амнямням, не бросай меня никогда ямням прошу тебя, амнямням, сволочь, что ты со мной делаешь амнямням». Потом я целую Андрею руки и долго его благодарю. Иногда Андрей приносит манную кашу утром в воскресенье, когда я сплю. И это настоящий праздник. Он как будто создает вокруг меня детство. И мне снова шесть лет. И я могу растрогаться до слез от утренней манной каши к кровати.
Андрей смеется, гладит меня по голове и называет дурындой.
Андрей предлагает манную кашу в разных обстоятельствах: когда я больна, когда мне грустно, когда я нервничаю. И просто так тоже. Я вчера мало спала, часа три, встала рано, Андрей потом говорит: «Ну чего ты шатаешься? Давай я сварю тебе манной каши и ты поспишь». Я отказалась. У меня на работе жопа, спать я не могу, нервничаю.
Но в манно-кашенской философии очень важно предложить манную кашу.
Потому что это означает: Ты дома. Я тебя люблю. Я рядом. Ничего не бойся. Ты девочка.