В руках у неё корзиночка, а в корзиночке — сушёный шиповник. На голове платок мохнатый, а во рту один зуб всего. Я приготовилась купить совершенно ненужный шиповник.
Но старушка посмотрела зорко вокруг, как ястреб. И говорит:
— Вы не видели здесь плохую, злую старуху с поддельным мёдом и отравленным шиповником?
Я ответила, что мы только что приехали к магазину. И злую старуху не видели.
— Она здесь орудует, — сообщила старушка.
— Очень опасная старуха. Бандитка. Ничего у неё не покупайте. Это отрава. Шиповник она собирает на кладбище и возле дороги. А мёд делает из сахара.
Если увидите эту старуху, сдайте ее в милицию вместе с ее шиповником. Может, это и не шиповник. Бандиты что угодно могут вместо шиповника продать.
Старушка оглядывалась по сторонам и рассказывала страшную историю про мужчину из Челябинска, который поел ядовитого мёда и все.
Не вернулся в Челябинск. Молодой здоровый мужчина был. Но купил ядовитый мёд и съел, не утерпел. И все. Были и ещё случаи.
Сама старушка недавно очень сильно болела. Врачи даже думали, что умрет. Ей восемьдесят три года. Но старушка вылечилась, встала на слабые ножки и пошла с корзиночкой шиповника на улицу назло злой старухе.
Уже неделю ходит и получше себя чувствует. Гораздо лучше! Нельзя позволять плохой старухе увести покупателей. И травить людей плохим продуктом.
Старушка разрумянилась, глаза заблистали, как алмазы. Она упоенно рассказывала про конкурентку. И озиралась, как беркут или ястреб, — здесь их много!
Шиповник мне старушка неохотно продала. Ей хотелось дальше рассказывать про бандитскую старуху и ее проделки.
Вот видно, что человеку интересно жить. Интересно бороться с конкурентами. Поэтому она и выздоровела, эта старушка, — и хорошо! Прекрасно! У каждого свой стимул жить.
А шиповник и прочие витамины тоже полезны. Но не так, как борьба…
А историю я рассказала для хорошего настроения. Которое ещё полезнее.
Коллега рассказала, что дочь ей подарила собачку – маленькую такую, черненькую. Редкая порода.
И вот дочь с этой собачкой ехала в поезде и на секундочку вышла из купе в туалет, буквально на секундочку! Поезд был полупустой и она ехала в купе одна. Дверь, естественно, закрыла.
Ну, куда же может деться маленькая собачка из закрытого купе? Некуда ей деться! Когда вернулась, собачки не было. Она облазила и обыскала все купе – НЕТУ!
Потом заметила, что имеется крошечная дырочка в стенке с соседним купе – а вдруг собачка там?!
Стала ломиться в соседнее купе – никто не отзывается и не открывает. Она к проводнице: так и так, собачка-собачка-собачкааааааааа!
Проводница – что ж она, зверь что ли? – открывает дверь своим ключом…
И видят они картину маслом: на столике лежит жареная курица, как положено, рядом – собачка, чуть побольше жареной курицы, которая радостно эту курицу обгладывает, а напротив – пассажир, хозяин курицы, в глубоком ступоре.
– Можно, я заберу свою собачку? – робко спросила дама.
Тут гражданин вышел из ступора, повернулся, и, взглянув на даму с собачкой глазами, полными ужаса, спросил трагическим шепотом: – А ЭТО ЧТО – СОБАЧКА?!
Ну да, его можно понять – только представьте: сидите вы, выпиваете, курицей закусываете, а тут вдруг из стены вылезает ТАКОЕ…
Джузеппе Меццофанти Итальянский куриальный кардинал Джузеппе Гаспаро Меццофанти — итальянский куриальный кардинал, один из самых выдающихся полиглотов в истории человечества. Считается, что он, никогда не покидая Италии, овладел 38 языками и 50 диалектами. Префект Священной Конгрегации образования с 10 апреля 1848 по 24 мая 1851. Кардинал-священник с 12 февраля 1838, с титулом церкви Сант-Онофрио с 15 февраля 1838. Википедия Родился: 19 сентября 1774 г., Болонья, Папская область
Один из самых выдающихся полиглотов в истории человечества живший в 18—19 веках итальянский кардинал Джузеппе Меццофанти бегло говорил на 38 языках, ещё почти столько же мог понимать, хотя никогда не покидал пределы Италии.
Однажды он выучил новый язык за одну ночь только для того, чтобы утром принять исповедь от чужеземного преступника, приговорённого к смертной казни.
Джузеппе Гаспаро Меццофанти (Медзофанти; итал. Giuseppe Gasparo Mezzofanti; 19 сентября 1774, Болонья, Папская область — 15 марта 1849, Рим) — итальянский куриальный кардинал, один из самых выдающихся полиглотов в истории человечества.
Считается, что он, никогда не покидавший Италию, владел 38 языками (в том числе русским) и 50 диалектами.
Префект Священной Конгрегации образования с 23 мая 1845 года — 10 апреля 1848 года Кардинал-священник с 12 февраля 1838, с титулом церкви Сант-Онофрио с 15 февраля 1838. Меццофанти родился 17 сентября 1774 года в Болонье в семье плотника. В детстве систематического образования не получил.
В 1791—1797 годах обучался в семинарии. Принял сан в 1797 году. В том же году, в возрасте 23 лет, стал профессором арабского языка в Болонском университете. В 1798 году был уволен за отказ принести клятву созданной Наполеоном Цизальпинской республике, контролировавшей Болонью.
Во время войны между Габсбургской империей и Францией Меццофанти постоянно посещал военные госпитали, где встречался с венграми, словаками, чехами и австрийцами. Чтобы иметь возможность их исповедовать, Меццофанти пришлось изучить их языки.
Он получил пост confessario dei forestieri (исповедник иностранцев), хотя в Риме и других католических городах эти обязанности обычно возлагались на целую группу священников.
К Меццофанти стали обращаться с просьбами перевести какие-либо тексты. Он всегда был рад им помочь и никогда не брал вознаграждения. В 1803 году назначен помощником библиотекаря в Болонье, затем вновь стал профессором восточных языков и древнегреческого.
В 1808 году кафедра была закрыта французским вице-королём Италии Евгением Богарне, но после возвращения светской власти пап восстановлена Пием VII в 1814 году.
Меццофанти занимал пост на кафедре до отбытия в Рим в 1831 году. Туда он отправился как член миссионерской Конгрегации пропаганды веры.
В 1833 году стал главным хранителем Ватиканской библиотеки и в 1838 году получил от Григория XVI шапку кардинала с титулом церкви Сант-Онофрио.
В 1835 году А. И. Тургенев опубликовал в России его стихи на русском языке.
Байрон отозвался о нём так: «Это лингвистическое чудо, ему следовало бы жить во времена вавилонского столпотворения, чтобы быть всеобщим переводчиком.
Я проверял его на всех языках, на которых знаю хоть одно ругательство, так он поразил меня настолько, что я готов был выругаться по-английски»
Михаи́л Иса́евич Та́нич — советский и российский поэт и поэт-песенник. Народный артист Российской Федерации. Википедия Родился: 15 сентября 1923 г., Таганрог, Россия Умер: 17 апреля 2008 г. (84 года), Москва, Россия Группа:Лесоповал
15 сентября 1923 года родился Михаил Исаакович Танхилевич (литературный псевдоним Танич) — сын расстрелянного «врага народа», герой Великой Отечественной, бывший заключенный лагерей, автор незабываемых песен и стихов.
Михаил Исаевич Танич – советский и российский поэт-песенник, художественный руководитель музыкальной группы «Лесоповал». Песни, написанные на стихи Танича, попадали в репертуар эстрадных исполнителей, звучали в кинофильмах.
Михаил родился в сентябре 1923 года в Таганроге. Танич – это творческий псевдоним поэта, а настоящая фамилия Танхилевич. В 4 года Михаил Танич научился читать. Рифмовать начал несколько позже. Как и у многих ребят, для Михаила самым большим увлечением был футбол. Первый мяч мальчику папа подарил в 5 лет. Родители радовались одаренности сына, который писал стихи и увлекался рисованием.
Счастливое детство окончилось для Михаила Танича в один миг. Когда юноше исполнилось 14, отца – начальника управления коммунальным хозяйством Таганрога – арестовали по обвинению в расхищении социалистической собственности. Вскоре Исаак Танхилевич был расстрелян. Забрали и мать Михаила. Юноше пришлось перебраться к деду, маминому отцу в Ростов-на-Дону. Здесь в 1941 году Миша получил школьный аттестат.
Спустя год отправился воевать. Освобождать родину от фашистов пришлось на Белорусском и Прибалтийском фронтах. Михаила определили в войска противотанковой артиллерии. За время воинской службы Танич получил тяжелое ранение и контузию и чуть не попал в общую могилу.
После госпиталя вновь ушел на фронт, где опять чуть не погиб, провалившись под зимний лед латышского озера. Победу Таничу удалось встретить в Германии. Фото Михаила военного периода по-прежнему занимают почетное место в семейном архиве. Позднее его коллега – Булат Окуджава использовал воспоминания поэта-песенника при создании сценария военной комедии «Женя, Женечка и «Катюша».
На военном фото: артиллерист Михаил Танхилевич. 21 год. Прошёл путь от Белоруссии до Эльбы. В 1945 году за героизм и мужество был награжден орденами Красной Звезды и Славы. Он говорил: «Я чувствую себя частицей нашей истории и страны. Всё что случалось с ней, проходило через меня. Даже аттестат зрелости я получил 22 июня 1941 года». До стихов и песен было далеко, впереди была война, Победа и Колыма…
После войны Танич приехал в Ростов-на-Дону, где поступил в инженерно-строительный вуз. Но доучиться не успел. По доносу одного из студентов Михаила арестовали, обвинив в антисоветской агитации: в студенческой компании молодой человек упомянул о том, что немецкая радиотехника лучше, чем советская. Этого оказалось достаточно, чтобы получить 6 лет строгого режима.
Отбывать срок наказания Михаила Танича отправили на лесоповал возле Соликамска. И здесь молодой человек, едва выживший на войне, опять чуть не погиб. Спасло его только то, что талантливого паренька взяли в бригаду, где Михаил отвечал за наглядную агитацию. Все, кто прибыл в одной партии с Таничем, за 6 лет погибли. На волю Михаил Исаевич смог вернуться только после смерти Иосифа Сталина. Но на три года бывший заключенный получил ограничение в правах.
Его творческая карьера начиналась в провинции. Поначалу Михаил жил на Сахалине. Подрабатывал в местной газете, где печатали его стихи. Здесь впервые поэт подписался придуманной фамилией Танич. В 1956 году будущий поэт-песенник был реабилитирован, но в Москву отправился не сразу.
Первым делом Михаил решился отправить несколько поэтических произведений в редакцию «Литературной газеты» и сразу же получил одобрительный ответ от Булата Окуджавы. Бард посоветовал молодому человеку перебираться поближе к столице, что Михаил Танич и сделал, надолго поселившись в городе Орехово-Зуево.
Творческая биография Михаила Танича развивалась успешно. Вскоре после знакомства с редакцией «Литературной газеты» молодой человек уже вовсю сотрудничал с разными изданиями. Спустя год после переезда в Подмосковье вышел дебютный сборник стихов.
Однажды в издательстве «Московский комсомолец» Танич встретился с Яном Френкелем. Это знакомство оказалось судьбоносным. Первым плодом совместного творчества оказалась песня «Текстильный городок». После выхода в эфир шлягер одобрили слушатели. А первой исполнительницей стала сама Майя Кристалинская.
Михаил Танич продолжил плодотворное сотрудничество с Френкелем, а затем нашел других поэтов и композиторов, близких по духу. Никита Богословский, Владимир Шаинский, Эдуард Колмановский и Оскар Фельцман – это самые знаменитые из тех, с кем работал в тандеме Танич.
Первым всенародно любимым хитом Танича, написанным вместе с Шаинским, стала песня «Черный кот». Потом последовала другая, под названием «Робот», которую спела Алла Пугачева. Начинающей певице на тот момент исполнилось всего 15 лет. Ранние хиты Игоря Николаева и Владимира Кузьмина тоже написаны Михаилом Исаевичем.
Многие звезды эстрады гордились сотрудничеством с известным поэтом-песенником. Песни на стихи Танича пели Игорь Саруханов, Валерий Леонтьев, Лариса Долина, Эдита Пьеха и Алена Апина, которую поэт называл «своей». Но «любимым ребенком» оказалась группа «Лесоповал».
Михаил Танич организовал музыкальный коллектив и впоследствии написал для него больше 300 песен, в число которых вошли «Я куплю тебе дом» («А белый лебедь на пруду»), «Неточка Незванова», «Не убивай — не убивал», «Три татуировочки», «Вагон столыпинский». С этим коллективом поэт-песенник работал до самой кончины. «Лесоповал» выпустил 16 своих альбомов, последний из которых вышел уже после смерти руководителя.
Но бывало, что исполнители с сомнением относились к видимой простоте текстов Танича. Так было с песней «Мы выбираем, нас выбирают», которая стала визитной карточкой фильма «Большая перемена», но первоначально вызывала сомнение у режиссера картины Алексея Коренева. То же самое произошло с хитом «Спасите разбитое сердце мое», к которому певец Тынис Мяги отнесся с недоверием, а также со шлягером «Комарово», сделавшим Игоря Скляра за один вечер звездой.
Неприятной для Михаила Танича стала критика Владимира Высоцкого хита «Белый свет». В интервью знаменитый бард раскритиковал строчки припева, в написании которого участвовали два поэта-песенника – Игорь Шаферан и Танич. Позднее Высоцкий раскаивался в горячности собственных слов.
Первой любовью Танича была немка Эльфрида Лане. Пара познакомилась в военные годы. Но после окончания Великой Отечественной Лане осталась жить в Германии. Уже будучи знаменитым поэтом-песенником, Михаил Танич посетил Германию, но сумел встретиться только с родственницей первой возлюбленной, которой подарил диск с песнями на свои стихи. В Ростове-на-Дону личная жизнь Михаила Танича пошла на новый виток. Молодой человек познакомился с девушкой по имени Ирина. Но когда студента арестовали и Михаил отбыл на лесоповал, молодая жена разорвала с супругом отношения.
Мечты о счастливой семейной жизни осуществились в Саратове. Однажды на вечеринке Михаил познакомился с красивой девушкой, которая проникновенно пела. Как оказалось, Лидия Козлова пела его песни. Это было прекрасным поводом сначала для знакомства, а потом и для супружеской жизни, долгой и счастливой. В этом браке появились дети – дочери Светлана и Инга. Они подарили отцу замечательных внуков Льва и Вениамина.
17 апреля 2008 года Михаил Танич почувствовал себя плохо. Он давно страдал от букета хронических болезней: четыре операции на сердце, почечная недостаточность и онкология в последней стадии. Поэта госпитализировали 10-го апреля. Родные надеялись на выздоровление. Танич мечтал успеть дописать последнюю книгу мемуаров «Играла музыка в саду». В больнице Михаил Исаевич, уже не в силах писать, еще несколько дней диктовал текст.
17 апреля сердце Михаила Исаевича остановилось из-за полученных осложнений. Поэта похоронили на Ваганьковском кладбище. Сейчас на могиле установлена памятная бронзовая скульптура работы Эрнста Неизвестного.
Я ТЕБЯ СЕБЕ ПРИДУМАЛ..
Когда её впустили к нему в палату попрощаться, он только и успел сказать: …не налюбились мы с тобой.. И 52-х лет может оказаться мало.
Их встреча была предначертана судьбой. Лидия Козлова впервые увидела его во сне. Михаилу Таничу ее нагадала цыганка.
Они узнали друг друга с первого взгляда, а после прожили вместе 52 года. Вместе прошли через нищету, отсутствие признания, славу. И не переставали благодарить Бога за ниспосланную им встречу друг с другом.
Она училась в техникуме в Сталинграде и снимала старый диванчик в подвале у древней бабушки. Это хозяйка рассказала Лидии, как суженого во сне увидеть. И Лидия увидела, даже красоту его рассмотреть успела.
После техникума Лидия отправилась не в Москву, куда ее направляли, а попросилась на Сталинградскую ГЭС. Работала на стройке, жила в общежитии. А 7 ноября 1956 года к ним на вечеринку зашел тот самый мужчина, из ее девичьего сна.
Когда ее попросили спеть, она легко тронула струны гитары и стала петь ту песню, для которой музыку написала сама, прочитав стихи неизвестного ей Танича в местной газете. А он шепнул ей на ухо: «Танич – это я!»
Позже он рассказывал, что встреченная как-то на рынке цыганка сказала, что его жену будут звать Лидией. В этот вечер они долго еще вдвоем сидели за столом, а она все время отодвигалась от него, смущаясь и робея. До этой встречи она даже в кино ни с кем не ходила.
Он казался ей невероятно взрослым, был старше на 13 лет, прошел всю войну, а затем попал в лагеря, отсидев 6 лет якобы за антисоветскую пропаганду. По сути, он всего лишь сказал о хороших дорогах в Германии.
Во время его заключения первая жена подала на развод. После встречи с Лидией Михаил уволился со стройки и уехал в небольшой городок. Ему наконец-то дали работу, соответствующую его квалификации. Он писал ей письма. Трогательные, полные тепла и нежности.
Лидия жила этими письмами и своей любовью к взрослому, умудренному опытом человеку. Когда же он попросил ее приехать, она тут же уволилась со стройки и поехала навстречу своей любви. «Женой буду, но замуж не выйду»
Расписались они, когда у них уже родилась старшая дочь, Инга. Лидия жила с ним, любила безмерно, а регистрировать отношения отказывалась. Она осознавала, насколько талантливый человек с ней рядом. Он прошел через многое. А юная Лидия не знала, будет ли ей верен этот взрослый мужчина.
Уже в 18 лет эта хрупкая девочка, похожая на подростка, рассуждала о свободе в любви. Она считала: поэта нельзя ограничивать несвободой. Она предложила ему дозреть до брака с ней.
Лишь через восемь лет совместной жизни они поняли: друг без друга невозможно жить. И расписались в срочном порядке, чтобы получить маленькую дворницкую квартирку, которую Лидия буквально выпросила в ЦК ВЛКСМ. К тому времени они уже жили в Железнодорожном: Михаил Танич, его жена и две их дочери, Инга и Светлана.
Позже только благодаря Лидии Николаевне они получат московскую прописку. Михаил Танич сам никогда ни о чем не просил. Вопросами переговоров с официальными лицами целиком заведовала Лидия.
Она три года боялась признаться ему в том, что тоже пишет стихи. Когда же набралась стихов целая толстая тетрадь, Лидия вручила ее ошарашенному супругу. Он ведь даже не догадывался о ее творчестве. После прочтения он выразил ей свое полное одобрение.
Они оба писали настоящие шлягеры. У него были «Черный кот», «Ходит песенка по кругу», «На дальней станции сойду», «Любовь — кольцо», «Гляжусь в тебя, как в зеркало», «Идет солдат по городу», «Возьми меня с собой», «Проводы любви», «Комарово», «Погода в доме» и еще более 1000 песен.
Но и у нее были свои хиты: «Айсберг», «Роза красная моя», «Снег кружится», «Перекати-поле». Лидия Николаевна всегда утверждала, что ее и Танича никак нельзя ставить на одну ступень: он гений.
А сам Михаил Исаевич говорил о супруге: «Я встретил удивительного человека — и по уму, и по характеру… Она — моё счастье. Сам я ничего не стою, мне просто выпал жизненный выигрыш — моя Лида».
Лидия Николаевна в течение 10 лет уговаривала супруга создать группу «Лесоповал». Этот коллектив до сих пор пользуется невероятной популярностью. Михаил Танич писал для них свои песни и практически в каждой – его собственная боль и его опыт. Впрочем, Лидия Николаевна в детстве тоже несколько лет подряд общалась с заключенными, которых свозили фактически умирать в Дом инвалидов. Она жила напротив и ей было любопытно, что это за люди. Так и бегала она в этот дом с 4 до 13 лет.
Михаил Исаевич долго и тяжело болел. Онкология прогрессировала, съедала постепенно его изнутри. Но он никогда не капризничал и не жаловался. А она верила, что вместе они победят все болезни, они смогут. До самого последнего мгновения верила. Незадолго до его кончины они обвенчались.
Михаил Танич ушел 17 апреля 2008 года, шепнув на прощанье, что они так и не налюбились… Он оставил ей в наследство «Лесоповал», художественным руководителем которого она теперь является. И строки, полные любви, найденные ею уже после его ухода.
*****
Кто бы знал, как ты прекрасна поутру,
как тебе твой макияж не ко двору,
как восходят надо мною всякий раз
оба солнышка твоих зеленых глаз.
Кто бы знал да кто бы видел? Да любой.
Он бы должен просыпаться бы с тобой.
Кто бы знал, как ты прекрасна — ты сама.
Ну а я б сошел от ревности с ума…
Их семейное счастье было настоящим, они прожили целых 52 года, не успев наговориться, насмотреться друг на друга…
Моя жена не может без цветов, И так уже сложилось и слежалось— Цветы у нас всегда, и я готов, Чтоб это бесконечно продолжалось. Мне нравится коротенькое: Ах! Нет-нет,я не даю аристократа, Но чтоб увидеть блеск в ее глазах, Поверьте,это маленькая плата. И хризантемы делают весну, И розами,украшенные вазы! Цветы похожы на мою жену И,как моя жена,зеленоглазы! /Михаил Танич/
Какой прогноз у нас сегодня, милый? С чем ты опять проснулся не в ладу? Скажи мне просто: «Господи помилуй! Какую блажь имеешь ты в виду?» Главней всего погода в доме, А всё другое — суета! Есть я и ты, а всё, что кроме, Легко уладить с помощью зонта. Какой прогноз? Дожди или туманы? Не ждёт ли нас нечаянно беда? Тебя, как извержение вулкана, Я предсказать не в силах никогда. Какой прогноз? Покуда небо звёздно, Чего нам ждать весны или зимы! Скажи мне всё, а если будет поздно, То виноваты будем только мы. Михаил Танич
