2 Фев 2021

Михаил Афанасьевич Булгаков

автор Татьяна | размещено в: О писателях | 0

Тайное завещание Мастера.

10 марта 1940 года в 16.39 Елена Сергеевна Булгакова сделала последнюю запись в своем дневнике: «Миша умер». Узнав диагноз, врачи отписали мужу несколько дней жизни, а Булгаков прожил шесть месяцев. Все это время, пока силы окончательно не покинули его, он работал над романом. На папке, в которой хранилась рукопись, сделал надпись: «Дописать, прежде чем умереть!».

Ослепший, в горячечном бреду, с температурой 42 градуса, он продолжал диктовать жене исправления к «Мастеру». Перед смертью вложил ей в руки рукопись со словами: «Доверяю… Чтобы знали…» Роман увидел свет лишь в конце 1960-х — тогда «Мастера» опубликовал журнал «Москва». В урезанном виде, но все же…

В один из вечеров, когда Булгаков, несмотря на болезнь, еще мог говорить, он сказал Елене Сергеевне, что хочет составить завещание и пусть в нем будут такие строки: человек, который придет к нему, Булгакову, после того, как будет опубликован роман «Мастер и Маргарита», придет в день, когда Михаил Афанасьевич сжег первый вариант рукописи романа, и положит цветы на могилу, — этот человек должен получить определенный процент гонорара от авторского…

Это была очередная, хотя и горькая шутка Михаила Афанасьевича. Но Елена Сергеевна пообещала мужу, что она выполнит его волю. 10 марта 1940 года Михаил Булгаков умер. А почти через тридцать лет, весной 1969 года, наутро после сноса в Москве последнего дома уже исчезнувшего к тому времени Охотного ряда, в котором находилось первое «Стереокино», на Новодевичьем кладбище появился молодой человек. Он был один. И искал он могилу.

Точного ее места он не знал. Помнил лишь, что этого человека похоронили в вишневом саду неподалеку от могилы Антона Павловича Чехова, среди могил старейших артистов Художественного театра. И все же молодой человек нашел то, что искал. Позднее он узнал, что черный с прозеленью ноздреватый камень-надгробие, лежащий на могиле, прежде был на могиле Гоголя — писателя, которого покойный обожал и к которому как-то обратился во сне со словами: «Учитель, укрой меня чугунной шинелью!».

Молодой человек потом сосчитал, что от ворот старого кладбища до могилы автора «Мастера и Маргариты» всего семьдесят шагов. Именно могилу Михаила Булгакова искал в тот весенний день молодой человек. Нашел и расстроился: ни одного цветка. Молодой человек вернулся к воротам, к цветочному магазину. Принес, положил цветы, постоял немного и уже собирался уходить, как вдруг услышал тихий голос: «Молодой человек, подождите».

Он оглянулся и увидел пожилую даму. Она поднялась со скамейки, стоявшей чуть дальше по тропинке, и пошла ему навстречу: «Простите, как вас зовут? Мне очень нужен ваш домашний адрес и номер телефона». «Зачем он вам?» — смутился молодой человек. «Сейчас я не стану ничего объяснять. Поверьте, мне действительно нужен ваш домашний адрес. Вам ничто не угрожает», — ответила незнакомка.

Молодой человек представился: «Владимир Невельской, журналист из Ленинграда». Дама записала фамилию, имя, отчество, ленинградский адрес, телефон и, поблагодарив, пошла к выходу. А молодой человек стоял и терялся в догадках: что все это значит? «Мистика какая-то. Чертовщина», — подумал он. Вернулся в Ленинград. О встрече с незнакомкой он вскоре забыл.

Но недели через две на его домашний адрес из Москвы пришел почтовый перевод. Невельский пришел в почтовое отделение, получил деньги. Страшно удивила сумма — деньги были огромные. «От кого они?» — молодой человек снова терялся в догадках. Повертел бланк почтового перевода: в разделе «Для письменного сообщения» ни слова…

Через день-два в ленинградской квартире раздался телефонный звонок: «С вами говорит Елена Сергеевна Булгакова…» Владимиру Невельскому позвонила жена и друг писателя. «Вы получили перевод? — спросила Елена Сергеевна. — Да, его послала я, выполняя волю покойного Михаила Афанасьевича. Он был великим шутником и выдумщиком. Даже когда заболел, устраивал розыгрыши». И Елена Сергеевна рассказала Невельскому о необычном завещании Булгакова…

Так, спустя 29 лет, Елена Сергеевна выполнила последнюю волю мужа. Мастер и Маргарита. На эти деньги праправнук русского адмирала и мореплавателя Геннадия Ивановича Невельского купил себе катер и назвал его «Михаил Булгаков»…

Булгаков устроил у меня на даче неслыханную мистификацию, прикинувшись перед незнавшими его людьми военнопленным немцем, идиотом, застрявшим в России после войны.

Тогда я впервые понял всю силу булгаковского перевоплощения. За столом сидел, тупо хихикая, белобрысый немчик с мутными пустыми глазами. Даже руки у него стали потными. Все говорили по-русски, а он не знал, конечно, ни слова на этом языке. Но ему, видимо, очень хотелось принять участие в общем оживленном разговоре, и он морщил лоб и мычал, мучительно вспоминая какое-нибудь единственное известное ему русское слово. Наконец его осенило. Слово было найдено. На стол подали блюдо с ветчиной. Булгаков ткнул вилкой в ветчину, крикнул восторженно: «Свыня! Свыня!» — и залился визгливым, торжествующим смехом.

Ни у кого из гостей, не знавших Булгакова, не было никаких сомнений в том, что перед ними сидит молодой немец и к тому же полный идиот. Розыгрыш длился несколько часов, пока Булгакову не надоело и он вдруг на чистейшем русском языке не начал читать «Мой дядя самых честных правил…»

Из воспоминаний К. Паустовского

Инет

Поделиться с друзьями:

2 Фев 2021

Судьбе нравилось, как живёт мадам Жанна Луиза Кальман

автор Татьяна | размещено в: О возрасте | 0

Жа́нна Луи́за Кальма́н (фр. Jeanne Louise Calment ; 21 февраля 1875, Арль, Франция — 4 августа 1997, там же) — французская долгожительница, старейшая из когда-либо живших на Земле людей, чьи даты рождения и смерти документально подтверждены.

Кальман родилась в Арле и там же провела всю свою жизнь. В 1896 году она вышла замуж за своего троюродного брата Фернана Кальмана, через два года после этого родила дочь Ивонн. В 1932 году Ивонн умерла от пневмонии, в 1942 году из жизни ушёл Фернан. После свадьбы Кальман никогда не работала.

В 110-летнем возрасте она переехала в дом престарелых, где и умерла в 122 года, 5 месяцев и 14 дней. Когда построили Эйфелеву башню, ей было 14 лет. В это время она встречалась с Ван Гогом. «Он был грязен, плохо одет и хмур», — заявила она о художнике в одном интервью в 1988 году во время празднования его столетия.

В 85 лет она занималась фехтованием, а в 100 — ездила на велосипеде. Жанна Кальман в 114 лет снялась в кино, в 115 перенесла операцию на бедре, а в 117 бросила курить. И не потому, что плохо себя чувствовала. Просто ей, почти потерявшей зрение, было неприятно каждый раз просить прикурить.

В 90 лет Жанна, у которой не осталось наследников, заключила договор с 47-летним юристом Раффри: он должен был унаследовать дом cтaрушки за то, что будет каждый месяц до ее смерти выплачивать ей ренту. Стоимость дома примерно равнялась сумме, которую он выплатил бы за 10 лет. Однако судьба не сдержала улыбки. Раффри не только платил Жанне в течение 30 лет, но и умер раньше нее, в свои 77, а выплаты по закону продолжила его вдова.

До последних дней мадам Кальман сохранила ясность и остроту ума. Когда Жанну на 120-м дне рождения спросили, каким, по ее мнению, окажется будущее, мадам дала гениальный ответ: «Очень коротким».

Цитаты и правила жизни Жанны Кальман:

Молодость — это состояние души, а не тела. Поэтому я еще совсем девчонка, просто последние 70 лет плохо выгляжу.

У меня всего одна морщинка, и я сейчас сижу на ней.

Все младенцы — прекрасны.

Бог обо мне позабыл! Я влюблена в вино. Всегда улыбайтесь. Так я объясняю причину своего долголетия.

Если вы с чем-то не можете ничего поделать, не переживайте из-за этого.

У меня огромное желание жить и хороший аппетит, особенно к сладостям.

Я никогда не пользуюсь тушью для ресниц, потому что много смеюсь до слез.

Я плохо вижу, плохо слышу и чувствую себя плохо, но все это ерунда.

Мне кажется, что я умру от смеха.

У меня железные ноги, но если быть откровенной, они начали потихоньку ржаветь.

Я получала удовольствие при любом удобном случае, я соблюдала принципы морали, и мне не о чем жалеть. Мне повезло.

В одном из интервью корреспондент при прощании сказал ей: «Увидимся! Может быть, в следующем году…» На что Кальман бросила: «Почему бы и нет? Вы не так уж плохо выглядите!»

Видимо, судьбе просто нравилось, как живет мадам Кальман.

Инет

Случай Жанны Луизы уникален тем, что есть многочисленные подтверждения её возраста. Её имя фигурирует в 16 различных переписях с 1875 по 1975 года и в 23 документах, подтверждающих даты рождения, крещения, замужества и смерти Кальман и её близких родственников.

Официальная и подтверждённая дата рождения Жанны Луизы — 21 февраля 1875 года. Обоим её родителям было по 37, когда она родилась. Старших сестёр Жанна Луиза не застала — они умерли в раннем детстве, ещё до её рождения. Её старший брат Франсуа тоже прожил долго — он умер в 1962 году в возрасте 97 лет.

Когда построили Эйфелеву башню, Жанне было 14 лет. В это время она подрабатывала в лавке отца, куда как-то заглянул Ван Гог. Ван Гог Жанне не понравился. В одном из интервью она сказала, что не стала обслуживать его, поскольку «он был страшен как смертный грех, имел мерзкий нрав, и от него пахло выпивкой»

В 1896 году, в возрасте 21 года, она вышла замуж за своего троюродного брата Фернана Кальмана и через два года после этого родила дочь Ивонн. В 1932 году Ивонн умерла от пневмонии, в 1942 году из жизни ушёл и Фернан. Жанне Луизе было уже 67 и кто бы мог подумать, что ей предстоит пережить своего супруга на целых 55 лет!

В 1985 году Жанна переехала в дом престарелых. Согласиться на переезд её вынудило то, что она чуть не устроила пожар, готовя себе еду. После этого она неохотно оставила квартиру и согласилась принять заботу о себе. Ей было 110 лет. В этом возрасте она уже находилась под пристальным вниманием врачей и журналистов.

Нейропсихолог Карен Ритчи каждые 6 месяцев проводила исследования её психического и умственного состояния. По её словам, Кальман до конца жизни сохранила ясную память и ум. Она с удовольствием рассказывала стихи, которые выучила ещё в детстве, и с лёгкостью решала арифметические примеры.

Кроме довольно хороших генов (многие её родственники жили долго, но никто не дожил до 100 лет) ничего необычного в её организме и образе жизни не обнаружили.

Факты таковы: после замужества Жанна Луиза больше не работала ни дня — занималась домашним хозяйством. При этом она всегда много двигалась, была очень жизнерадостным человеком с отменным чувством юмора.

В 85 лет она занималась фехтованием, а в 100 — ездила на велосипеде. В 114 лет снялась в кино, а в 117, после 95 лет регулярного курения, наконец, отказалась от сигарет. Не то чтобы пагубная привычка начала сказываться на её здоровье, просто она практически ослепла и её стало трудно самой прикуривать сигарету, а постоянно просить об этом посторонних было неловко.

То, что она говорила о себе в интервью, наводит на мысли, что всё-таки именно оптимизм, жизнерадостность и отсутствие сожалений позволили ей прожить так долго.

Поделиться с друзьями:

2 Фев 2021

Лидия Литвяк. «Белая лилия Сталинграда»

автор Татьяна | размещено в: О войне | 0

Ли́дия Влади́мировна Литвя́к — советская лётчица-ас истребительной авиации, командир авиационного звена, гвардии младший лейтенант, самая результативная женщина-пилот Второй мировой войны, Герой Советского Союза. Член ВЛКСМ. Погибла в возрасте неполных 22 лет в бою над Миус-фронтом. Посмертно была дважды повышена в звании — до лейтенанта в 1943 году и до старшего лейтенанта в 1990 году. 18 августа 2021 в селе Дмитровка Шахтерского района Донецкой области открыли памятник Герою Советского Союза, легендарной летчице Лидии Литвяк. Википедия
Читать дальше
**Родилась:** 18 августа 1921 г., Москва, РСФСР
**Умерла:** 1 августа 1943 г. (21 год), Украина
Лидия Литвяк — летчик-истребитель, Герой Советского Союза. Занесена в Книгу рекордов Гиннесса как женщина-летчик, одержавшая наибольшее число побед в воздушных боях. Она была известна как «Белая лилия Сталинграда».

КРАСИВАЯ ДЕВОЧКА ЛИДА

Первым советским гражданином, попавшим в Книгу рекордов Гинесса была… девушка. Девушка, которую вы видите на фотографии. Правда, попала она туда — не за красоту глаз, хотя могла бы… И не за стильность образа. Когда она повязала этот синенький платочек на шею, Клаудия Шиффер еще не родилась…

Девушка с украинской фамилией Лидия Литвяк попала в Книгу рекордов за то, что непостижимым образом выиграла одиннадцать воздушных дуэлей у асов Геринга и сбила шестнадцать вражеских машин.

Под крылом самолета у нее была нарисована лилия… Все свои подвиги она совершила, защищая Сталинград, поэтому и назвали ее «Белая лилия Сталинграда». Первого августа 43-го года Лида Литвяк не вернулась из воздушного боя. Невозможно представить, что ей шел всего двадцать первый год.

Посмотрите еще раз в эти бездонные глаза! Сегодня у нее могли бы быть, как говорят у нас, охренительно красивые правнуки…

Мягкого тебе неба на вечные времена!

ЛИДИЯ ЛИТВЯК

13 сентября 1942 года во втором боевом вылете над Сталинградом Лидия сбила бомбардировщик Ю-88 и истребитель Me-109. Летчиком Me-109 оказался немецкий барон, одержавший 30 воздушных побед, кавалер Рыцарского креста.

27 сентября 1942 года в воздушном бою с дистанции 30 метров поразила Ю-88. Затем в паре с Раисой Беляевой сбила Me-109. Вскоре её перевели в 9-й гвардейский истребительный авиационный полк — своеобразную сборную лучших летчиков.

Всего за русской летчицей будет засчитано 11 воздушных побед. 1 августа 1943 года не вернулась из вылета. Так как ее самолет просто не вернулся, появились слухи о том, что Лидия в плену у немцев «разъезжает с фашистами на машине».

Из-за этого было отложено представлении Л.Литвяк к званию Героя Советского Союза. На много лет об этом имени просто забыли «до выяснения подробностей дела». Из-за такого стечения обстоятельств в первые послевоенные годы имя «Белой Лилии Сталинграда» не было увековечено.

В течении всего лишь одного яркого года она была героем, прославляемым советской прессой, а затем на многие десятилетия ее имя было вычеркнуто из истории.

Лишь много лет спустя ее останки нашли и захоронили в братской могиле. Лидия погибла в возрасте 21 года. Официально считается самой результативной женщиной-летчиком Второй мировой войны.

Звание Героя Советского Союза и медаль «Золотая звезда» были присвоены Лидии только в 1990 году.

Инет