— Способность человека прожить именно своей жизнью, а не чьей-либо еще, иными словами, выработать собственные ценности, а не руководствоваться тем, что ему навязывают, сколь бы привлекательными они ему ни представлялись.
В первую очередь каждый должен знать, что он собой представляет в чисто человеческих категориях, а потом уже в национальных, политических, религиозных.
— Что вы цените выше всего в человеке?
— Умение прощать, умение жалеть. Наиболее частое ощущение, которое у меня возникает по отношению к людям — и это может показаться обыденным, — это жалость. Наверное, потому, что мы все конечны.
Из интервью Иосифа Бродского Виталию Амурскому Газета «Русская мысль», 19 января 1990 года
«Настоящая женщина — веселая. Она всегда может и на великах поездить, и в озере брызгаться, и подушечный бой играть. А не только с девчонками в куклы» Артем, 6 лет
* «С ней все дружат! Даже из другого класса. Даже, когда она сделает что-то неправильно, все только скажут: „ничего, в следующий раз получится» Яна, 7 лет
* «Настоящая женщина всегда перед сном чистит зубы. И утром тоже. Даже когда она не хочет» Олег, 5 лет
* «Настоящая женщина — это та, которая дышит» Славик, 3,5 года
* «Это женщина, которая много всего знает. Как пирог испечь, какое пальто будет правильного размера, почему горло болит и даже, кто станет новым президентом страны!» Юлиана, 6 лет
* «Я не знаю, но мне кажется, что это женщина, которая занимается добрыми делами. Котеночка может бездомного покормить или даже спасти кого-то от смерти» Лола, 5 лет
* «Она никогда не ссорится. Например, пришел муж поздно с работы, а она котлеты приготовила. И он как обрадуется! Или не может муж поехать с ней на море, и она едет с подружками. Или в магазине платье стоит сильно дорого, поэтому она купила мороженое!» Света, 5,5 лет
* «Настоящая женщина обязательно поцелует тебя, когда тебе грустно. И тогда уже не так грустно» Кирилл, 5 лет
* «Настоящая женщина быстро все находит в магазине» Дима, 6,5 лет
* «Это такая женщина, которая умеет так загадывать желания, чтобы они исполнялись! Сказала мужу, что ей нравится, и он подарил ей» Алиса, 4 года
* «Это женщина, которая все время говорит «здравствуйте!», «спасибо», «очень приятно», «вы так добры!»» Лиза, 8 лет
* «Она когда плачет, то немножко улыбается» Рита, 6 лет
* «Настоящая женщина ищет клад вместе с друзьями. Она любит приключения. И всегда выигрывает» Рома, 4 года
* «Хм… не знаю. Все женщины немного странные. Наверное, настоящая женщина — понятная» Слава, 12 лет
-Ну все, Маш, вот твой дом. Мы пришли. Ну пока, — Костя хлопнул Машу по плечу и отчалил в туман. А Маша осталась стоять у своего подъезда, открыв рот. -Ну что, подруга, парень-то тебе не по зубам оказался, — подошла к ней Вера. Маша тряхнула копной красивых волос, бросила на Веру испепеляющий взгляд и прошипела: -Это мы еще посмотрим. -А что смотреть-то? Ты рядом с ним уже сколько крутишься? А все никак….Мне кажется, что не нравишься ты ему и все…. -Как? Как я могу ему не нравиться? Вер, ну ерунды-то не говори…..Я ведь самая красивая девушка на курсе. Я всем нравлюсь….Сколько парней за мной бегает! -Ну и что? Всем нравиться невозможно. -Вера, я просто подход к нему пока не нашла. Все-равно он будет моим. Вера только пожала плечами, как бы говоря, что ей-то все-равно. Маша зашла в квартиру, попила чай, поговорила с родителями и пошла спать. Она ворочалась, ворочала и ворочалась и никак сон не шел к ней. Да что не так? У нее и у Кости есть несколько общих увлечений: КВН и горные лыжи. Значит общие темы для разговора есть. Это первое. Время от времени она просит его помочь — ну там объяснить что-нибудь. Вот, например, сегодня проводить попросила. Это второе. Комплименты она ему иногда говорит. Это третье. Может не часто? Может начать говорить чаще? Иногда она, как друг, может похлопать его по плечу. Это уже четвертое. Кстати и он может — сегодня же похлопал…. А однажды она долго смотрела ему прямо в глаза. Это пятое….Правда он потом спросил ее: я что, испачкался? Да все при ней! И фигура, и шикарные волосы, и глаза цвета неба, большие как блюдца, и губы, и носик маленький и аккуратный….А стиль? Вот все, что нравится мужчинам — каблуки, платья, юбки. Да, когда надо, то и кроссовки с джинсами, но редко. Вот что ему еще надо? Что? Маша вскочила с кровати и бросилась к зеркалу. Она смотрела на себя при свете луны и никак не могла найти ни одного недостатка…. «Наверное ему прямо сказать: ты мне нравишься и я хочу, чтобы мы стали ближе друг к другу. Ну да, точно! Так я еще не говорила!» — пронеслось у нее в голове. Она облегченно выдохнула, легла обратно в кровать и заснула. ………………. -Костян, ты как вчера? — спросил Костю его друг, Сашка. -Да нормально. А что? -Ты же пошел Машу провожать….., — Сашка многозначительно посмотрел на Костю. Друзья сидели в буфете, пили чай и прогуливали какие-то пары. -Не волнуйся, я ее проводил и поехал домой. -Да просто все ждут когда вы объявите себя парой. -Парой? Я и Маша? — Костя рассмеялся. — Ты бредишь. Сашка смутился. -А что такого? Маша между прочим — красавица курса. -Да знаю я. И что? Просто мне с ней не интересно. -Ну как же….вы же в КВН вместе играете, на лыжах катаетесь….. -Да просто мы разные…..В общем, я свою девушку вижу совсем другой. -Хм….так вокруг тебя полно девушек, а ты все никак не выберешь…. -Саш, ты решил меня свести с кем-то? Скажи честно… -Да нет…. -Ну тогда ты меня успокоил. К ним подошел их однокурсник, Алексей. -Всем привет! Что не на лекции? — спросил он. -Да скучно там. Семеныч вещает какие-то не актуальные вещи, — сказал Сашка. -Потом возьмем лекции у Никиты. Ребята посидели еще немного вместе, потом пошли на практическое занятие, на лабораторную работу и настала пора идти домой. Сашка оглянулся: -Кость, а Никита-то домой ушел…. -Да ладно, потом разберемся с лекциями. -Нет…Нужно сейчас. У него же очередь на лекции — у него самый лучший почерк из всех. -Ну пошли сейчас сходим к нему. Он же в общаге живет. -Сейчас не могу. Сегодня меня ждут на собеседовании. Мать упросила посмотреть меня. Может возьмут на 3-4 часа в день или на проект. Опаздывать не могу. Сходи один. Знаешь где он живет? -Да знаю….Или 3 или 4 этаж. -3. Этаж 3. -Ладно. Так уж и быть, схожу. Сашка ушел, а к Косте подошла Маша. -Костя, привет, — Маша немного смущалась. -Привет. Что-то случилось? -Нет. Я просто хотела с тобой поговорить. Не проводишь меня до дома. -Машенька, — Костя улыбнулся. — С удовольствием провожу, но не сегодня. Сейчас у меня срочные дела. Костя ушел, а Маша вздохнула и даже рассердилась: да как он смел отказать ей?! И поехала домой с первым попавшемся парнем. А Костя в это время побежал в общагу. ……………… Костя вошел в общежитие и направился пешком на третий этаж. «Третий этаж, третий этаж….» — повторял он про себя. А когда поднялся, то понял, что не помнит номер комнаты. «Да зачем мне номер комнаты? Я же помню где она находится.» И Костя твердым шагом направился вглубь этажа. А потом постучал в комнату, где по его предположению должен был проживать Никита. К его удивлению дверь ему открыла девушка. -Привет! А Никита где? — он попытался заглянуть внутрь комнаты. -Я не знаю….Здесь нет никакого Никиты. Здесь только я. Костя окинул ее раздраженным взглядом — он-то хотел быстро взять конспект и поехать домой. -А когда он будет? -Да нет тут никакого Никиты и никогда не было! Косте все-таки удалось заглянуть в комнату. Там действительно никого не было и было видно, что комната — девчачья. -Извини, я видимо ошибся. Его взгляд выхватил чашку с чаем и раскрытую книгу. -Что читаешь? — неожиданно спросил он девушку. Он сам не мог объяснить зачем он это сделал, потому что девушка на его взгляд была самой обычной и ничем не примечательной. -Да вот Стругацких решила перечитать…. -Стругацких?- Костя бесцеремонно отодвинул девушку в сторону, вошел в комнату, разделся и уселся за стол и стал листать книгу.- Чайком угостишь? Меня Костя зовут. Обожаю Стругацких. -«Тупик — это отличный предлог, чтобы ломать стены,» — процитировала девушка. -«Иногда я спрашиваю себя: какого черта мы так крутимся? Чтобы заработать деньги? Но на кой черт нам деньги, если мы только и делаем, что крутимся?» — подхватил, улыбаясь, Костя. Девушка тоже улыбнулась и Костя понял, что он пропал — ох уж эти светящиеся глаза и ямочки около губ! Ему вдруг захотелось прижать ее к груди и никуда не отпускать. -Елена, — представилась девушка. -Прекрасная? — спросил Костя. -Костя, это банальность…. -Извини, просто вырвалось…. ……… -Лена! Как тебе удалось? Такая вся скромница, никуда не ходила, ни гулять, ни на дискотеки, только учила и учила все, а такого парня отхватила!
-Девочки, я же вам говорила, что свой человек, найдется сам.