БУЛАТ ОКУДЖАВА
***
Не всё ль равно, что нас сведет в могилу — пуля иль простуда?
Там, верно, очень хорошо: ведь нет дурных вестей оттуда.
Я жалоб не слыхал от них, никто не пожелал вернуться.
Они молчат, они в пути. А плачут те, что остаются.
Они молчат Бог весть о чем — иные берега пред ними,
И нету разницы для них между своими и чужими.
К великой тайне приобщась, они уходят постепенно
Под скорбный марш,
Под вечный марш,
Под польский марш,
Под марш Шопена.
Почему забылась традиция пить чай из блюдца?
Кулинарные истории
Почему забылась традиция пить чай из блюдца?
Часто на старинных картинах и фотографиях можно увидеть, как люди пьют чай из блюдца. Такие сцены можно наблюдать и в некоторых старых фильмах.
Раньше пить чай из блюдца — было обычным делом. Это было своего рода традицией чаепития. Из блюдец пили, когда чай был очень горячий. И чтобы он быстрее остыл, а также чтобы не обжигать пальцы об стаканы с кипятком, его наливали в блюдце. Это было очень удобно.
Однако почему сейчас не встретишь человека, который был пил чай таким способом? И действительно, если попробовать пить чай из блюдца, можно заметить, что это совсем не удобно.
Да, чай остывает быстрее, но блюдце чрезвычайно неудобно держать, особенно одной рукой. И получается, что вместо наслаждения чаепитием, постоянно думаешь о том, чтобы не уронить блюдце. Какое уж тут удовольствие!
Почему же раньше этот способ чаепития был так популярен? Дело в том, что старинные блюдца были гораздо глубже современных, а некоторые и вовсе напоминали низенькие пиалы. Также почти у всех блюдец была специальная плоская каёмка, в которую упирались пальцы при держании. На некоторых картинах это очень заметно. Поэтому раньше чай с блюдца пить было очень удобно.
Так что если хотите насладиться старинным способом чаепития, запаситесь глубокими блюдцами. И чаёвничайте на здоровье!
Картина: Борис Кустодиев «Купчиха, пьющая чай», 1923 год
Мама. Автор: Светлана Гесс
Мама
— Прости, мой отпуск отменяется. Мама заболела. Лечу домой. – Катя позвонила Кириллу, оформляя одновременно билеты на ближайший рейс.
— Что-то серьёзное? – встревожился Кирилл.
— Да. – коротко ответила Катя.
— Может, мне с тобой? – предложил молодой человек.
— Не стоит. Прости, что так вышло. Хорошо вам отдохнуть. Будь аккуратен. – Наставляла Катя. Кирилл и Катя собирались с друзьями в недельный сплав.- И… Я буду скучать. – добавила она.
— Я тоже. Обязательно пиши, как будет связь, буду проверять. Если что, сразу прилечу. – ответил Кирилл.
— Хорошо. – Катя в очередной раз подумала, ей с Кирей повезло. Они понимали друг друга буквально с полуслова. И всегда могли друг положиться друг на друга. Но родителям она пока не хотела рассказывать о нём. Катя должна была сперва сама убедиться, что с ним будет раз и навсегда. Что она на себе не испытает, как меняются люди и, что такое несчастливый брак.
Перелёт был долгим. С двумя пересадками. Потом ещё предстояло почти шесть часов трястись в автобусе. Любимая работа забросила её далеко от родной деревни. Поэтому дома за последние два года Катя была всего пару раз. Сердце ныло, что в этот раз поездка домой по такому грустному поводу. Позвонила Анюта, младшая сестра. У мамы обнаружили зоб, с подозрением на рак щитовидной железы. Как так, ведь Катя буквально пару дней назад разговаривала с ней по телефону. Мама не хотела рассказывать Кате. Не хотела тревожить раньше времени. «Что за глупости! – Возмутилась Катя, заканчивая разговор с сестрой. – Вылетаю завтра. Ничего родителям не говори».
Катя помнила маму тихой, смущённой, молчаливой, такой, какая она впервые появилась в их доме. Да. Мама была Кате с Аней мачехой. Но сёстры называли её только мамой. И считали мамой.
Катин отец после школы учился в городе. Там он встретил Катину родную мать. Забрал с собой в деревню, сыграли свадьбу. Отец был человеком мало эмоциональным, но надёжным и практичным. Первое время он работал трактористом. Когда через два года появилась Катя, а ещё через четыре Анюта, отец, решил, что лучше обеспечить семью, если устроился работать вахтой. Мать первое время работала в магазине, а когда пошли дети уволилась. Катя помнила, когда мать была ещё весёлой, смешливой, ласковой, любила рассказывать сказки. Как отец возвращался с вахты, всегда радостный, с подарками, обнимал своих девочек. А меж вахтами старался сделать по дому всё максимально, чтоб в его отсутствие жене было легче справляться. Тогда и печь нужно было топить и за водой ходить на колонку. При первой же возможности, отец первым в деревне провёл домой водопровод. В общем, всё было хорошо, но потом мать начала пить. Сначала только в отсутствие отца, потом и при нём пыталась то пригласить гостей, то отправиться в гости. Отец не одобрял таких частых застолий и посиделок. Начались ссоры. Мать стала уходить в гости одна. Так прошёл ещё год. Скандалы в семье стали постоянными. Другой бы приложил пару раз, чтоб знала своё место – думала, иногда, повзрослев Катя. Но отец не мог ударить женщину. Даже при таких обстоятельствах. Убеждал, уговаривал, повышал голос, но бить – никогда. Закончить с вахтой не решался – в деревне с работой было туго. На дочерей мать обращала внимания всё меньше. В промежутках между попойками её словно мучила совесть за это, и она старалась приласкать девочек. Но получалось как-то неестественно и фальшиво. Девочки это чувствовали.
В очередную вахту отца мать собрала сестёр и увезла в город. Здесь у матери были старые друзья. И как раз освободилась квартира – умерла двоюродная бабушка. Гуляли прямо на квартире, за счёт бесконечных гостей. Кате было десять. Анюте шесть. Во время таких сборищ, они прятались в шкаф в соседней комнате и сидели обнявшись, тихо-тихо, чтобы про них не вспоминали. Пьяные шумные гости и мать их пугали. К счастью, продлилось это недолго. Когда отец вернулся, он снова попытался вразумить жену, но поняв, что это бесполезно, решил отсудить дочерей. Этого не потребовалось. В очередную попойку мать отравилась палёнкой. Девочки вернулись к отцу в деревню.
Оставлять их одних отец не мог. Пришлось менять работу. Денег было меньше, зато спокойнее. Папа как умел старался заменить девочкам мать. Но Катя видела, как ему непросто. Если с любой мужской работой по дому он справлялся на счёт три, то готовка, уборка, возня в огороде, а уж тем более решение разного рода девчачих проблем ему давалось с трудом. Например, он всегда помогал делать уроки, но совершенно не знал, как важно пойти на линейку в первом классе самой красивой девочкой. А Анютка как раз пошла в первый класс и почти неделю рыдала из-за того, что с такими короткими волосами красивой причёски не получится. Мать обстригла ещё летом, чтоб лишний раз не мыть и не расчёсывать. Вот тут-то и пришлось Кате помогать отцу заменять мать и для себя, и для Анютки, да и для него самого. Если праздничную причёску удалось навести с помощью красивого ободка, то с остальным пришлось сложнее. Но Катя справилась. К двенадцати годам она освоила ведение хозяйства и воспитание детей в виде младшей сестры на уровне девицы, которую любая мать посоветовала бы брать в жёны своему сыну. Тут-то и появилась в жизни Кати и Анюты новая мама.
Раиса с мужем и тремя детьми поселилась по соседству. Дом несколько лет пустовал. Старые хозяева перебрались в город. Новые приехали из города. Как потом выяснилось, они продали квартиру с большим долгом за коммуналку, и выбрали что подешевле. Муж Раисы влез в какой-то сомнительный бизнес, где прогорел и нажил немалые долги. Раиса когда-то работала учителем, но сейчас приглядывала за малышами, младшей дочке не было ещё двух, старшим сыновьям четыре и шесть. Да к тому же в их деревне детского сада и не было. К тому моменту, как они переехали в деревню, муж Раисы постоянной работы не имел, перебивался случайными заработками и то с ленцой. Всё грезил новым бизнесом или внезапным богатством. В промежутках между мечтаниями пил запоями. Катя видела из окна, как каждый вечер Раиса по нескольку раз ходит на колонку с большими вёдрами. Мальчишки старательно помогли, поспевая следом с небольшими ведёрками. Младшая девчушка старалась не отставать от всех, но доставляла ещё больше хлопот, то споткнувшись, то зацепившись за чьё-то ведро и окатив себя водой. Катя удивлялась, когда отец был дома, никому из них, ни матери, ни сестрам не приходилось делать по дому тяжёлую работу. Катя видела, как Раисе тяжело, но, не смотря на это, женщина старалась ласково подбадривать детей, улыбаться им и благодарить за помощь. Катя видела, как отец нахмурил брови, однажды увидев процессию с вёдрами.
Закончилось тем, что как-то вечером младший из мальчишек в слезах вбежал в ограду к соседям.
— Там папа! Он маму убьёт! – Кричал он, тыча пальцем в сторону дома.
Отец бросился за ворота. Катя схватила заплаканного мальчика, не пуская бежать следом.
— Тшш, тихо, тихо, всё будет хорошо, пойдём в дом. – Успокаивала она.
— Папа сильный, он никого не даст в обиду. – Поддерживала сестру Анютка.
Старший мальчишка, как потом оказалось, в это время пытался защитить мать, держащую на руках сестрёнку от пьяного отца. Через полчаса все они сидели на кухне соседей. Катя с Анюткой разливали чай, доставали из шкафа сладости. Раиса, прижав к себе, баюкала дочку, малышка ещё всхлипывала во сне, второй рукой поглаживая то одного, то второго сына. Средний тоже ещё шмыгал носом, но уже поглядывал на вазочку с конфетами. Старший мальчик настороженно смотрел исподлобья на всех по очереди, как бы изучая, можно ли доверять этим людям. Потихоньку все успокоились, Катя с Анюткой забрали детей к себе в комнату, чтоб вместе поиграть.
— Тебе нельзя к нему возвращаться. – Катя слышала, как отец разговаривает с Раисой.
— У нас никого больше нет. – Вздохнула Раиса. – Да даже если б и был кто из родственников, не помогли бы. Не принято у нас так, жаловаться, разводиться. Меня и замуж выдавали, не спрашивали. Ребят жалко. Проспится, ещё и за то, что ты нам помог получу. Но всё равно спасибо. – Поблагодарила Раиса.
— Я всё улажу. – Пообещал отец. Он всегда был немногословен.
Как отец всё уладил, Катя так и не узнала, но только в скором времени муж Раисы уехал. Катя видела, как за ним приехала машина, и он, весело поздоровавшись с водителем, загрузил пару сумок в багажник.
— Что скажете, если женюсь на тёте Раисе? – Спросил в этот же день отец у Кати с Анюткой.
— Здорово! – Обрадовалась Анютка. – Тётя Раиса добрая. И с ребятами мы подружились.
Отец улыбнулся и перевёл взгляд на Катю. Катя молчала. Одно дело помочь, другое принять в семью. Потом она вспомнила, как отец смотрел на соседку. Отец хороший, если понравилась ему Раиса, пусть женится – решила Катя.
— Я не против. – Ответила она и постаралась улыбнуться.
На самом деле Катя не хотела, чтоб кто-то посторонний появился в их доме. Занял место рядом с отцом. А что если Раиса ещё начнёт воспитывать саму Катю? Катя уже большая, её воспитывать не надо. И отцу она помогает и за сестрой пригялдывает — думала Катя. Уже потом она поняла, что просто боялась, что Раиса займёт Катино место в жизни сестры и отца. Первое время Катя держалась с Раисой отстранённо, но вежливо. А потом заболела. Заболела сильно. Несколько дней у неё был жар, температура подскакивала под сорок. Вся семья была встревожена, от Кати не отходили ни на шаг и днём и ночью. Особенно Раиса. Катя проснулась рано утром, температура спала. На кровати рядом с ней лежал длинноухий заяц – любимая игрушка малышки Сони. Раиса сидела на полу у кровати, она, видимо, задремала, всю ночь продежурив возле Кати. Катя попробовала привстать. Раиса мгновенно встрепенулась.
— Лежи, лежи. – Раиса трогала ладонью Катин лоб. – Уже лучше, уже хорошо. – шептала она. – Вот морс, попей, тебе нужно.
— Ты всегда будешь такой? – спросила Катя.
— Какой? – не поняла Раиса.
— Такой… — Катя не знала, как объяснить. – Мы так долго были несчастливы. А потом стали счастливыми. А теперь ты.
— Может быть, я не смогу заменить вам маму, но я обещаю, что никогда вас не обижу. – Раиса поняла, что волнует Катю.
Катя закрыла газа и снова уснула.
Через неделю, когда Катя совсем поправилась, она стояла на кухне и пекла оладушки.
— Я что проспала? – удивилась, войдя, Раиса. С тех пор, как она переехала, Раиса всегда вставала раньше всех и готовила завтрак на большую семью.
— Нет. Это я устала болеть. – улыбнулась Катя.
— Помочь? – улыбнулась в ответ Раиса. Катя качнула головой.
— Оладушки! – ликовала ребятня, уже собравшаяся за большим столом в гостиной. В кухне всем теперь было тесно и завтраки, обеды и ужины превратились в маленький праздник, когда стол накрывали в комнате.
— Сама приготовила? – похвалил отец.
— Мама помогала. – ответила Катя, ставя на стол огромную тарелку. Она украдкой посмотрела на отца. Глаза его стали за секунду такими тёплыми и светлыми. Глянула украдкой и на Раису, та в ответ благодарно кивнула головой, глаза были влажными, но счастливыми.
Так у Кати с Анюткой снова появилась мама. Мама, которая их любила, и которую они любили. Мама, которая заботилась, которая находила время, слова и тепло на всех и для всех. А ещё стразу два братика Максим и Сергей, и сестрёнка Соня. И вот сейчас Катя узнала, что мама больна. Отменив все планы, она летела домой.
— Катюша! – Мама всплеснула руками, увидев утром на пороге старшую дочь. – Ты почему не сообщила, что прилетаешь? Я бы суп твой любимый с клёцками приготовила. – растерялась она.
— А ты почему не сказала? – Катя строго посмотрела на маму. – Что говорят врачи?
— Рак ещё не подтверждён. Ответ только завтра. – мама виновато опустила глаза. – Завтра, завтра, а сегодня вон какое счастье, ты приехала. – мама тут же постаралась перевести тему. Не хотела, чтоб дочь видела её волнение. – Вот все обрадуются!
Все были рады. Вечером за ужином семья так же сидела в гостиной, как за праздничным столом. Для всех это, и правда, был праздник. И все старались скрыть свою тревогу за маму. Анюта окончила институт и работала учителем в местной школе. Мама шепнула Кате по секрету, что молодой, недавно принявший должность глава сельской администрации поглядывает на Анну с большим интересом. Максим помогал отцу вести дела на лесопилке, которую отец наладил ещё несколько лет назад. Сергей оканчивал школу и планировал поступать в юридический. Соня — выдумщица и хохотушка, мечтала, что станет известной актрисой, но пока воевала в школе с ненавистной математикой. Мама недавно завела козочек, сетуя на то, что дети выросли слишком быстро, а внуков ждать ещё слишком долго, и теперь у неё много свободного времени.
— Прясть научилась. Навяжу пинеток, да костюмчиков, так что с каждого по три внука. – хвасталась она, подмигивая отцу. Отец соглашался улыбаясь.
Поздним вечером Катя и мама сидели на кухне вдвоём.
— Только не накручивай. Всё хорошо будет. Вот увидишь, завтра врач скажет, что никакого рака нет. – успокаивала Катя. – А то кто же внукам пинеток навяжет? – подбадривала она.
— Дождёшься от вас внуков. В работу все ударились. – Махнула рукой мама.
— Смотри, это Кирилл. – Катя открыла на телефоне фото, где они с Кириллом стояли в обнимку.
— Неуж-то? Статный какой! – похвалила, просияв, мама.
— Как добралась? Всё хорошо? Может быть, мне всё же приехать? – прочитала мама, разглядывая фото. – Тут как раз Кирилл твой сообщение прислал. Заботливый.
— Заботливый. — улыбнувшись, согласилась Катя. И поспешила ответить, пока у Кирилла была связь. Да, теперь она была уверена, что самое время рассказать о нём маме.
На следующий день Катя поехала с мамой в больницу. Диагноз не подтвердился. Мама расплакалась. Катя обнимала её, утирая украдкой покатившуюся слезу.
— Ну вот, зря только отпуск потратила. – спохватилась мама.
— Не зря. – Ответила Катя, и это было правдой.
Автор Светлана Гесс
Лариса Рубальская. Я украшу стихи неумелыми нотами
Я украшу стихи неумелыми нотами,
И забьется романс в предзакатных лучах.
И кружением пчел над медовыми сотами
Закружится печаль, об ушедшем печаль.
Печали свет из лабиринтов памяти.
Печали цвет, размыто-голубой.
А наша жизнь стоит на паперти
И просит о любви с протянутой рукой.
Своей щедрой души ты открой сундук кованый,
Может где-то на дне не потрачен лежит
Нашей прежней любви грошик старенький, ломаный —
В нем былая печаль, отражаясь, дрожит.
На гитаре меж струн пусть свивает паук паутину,
Листья памятных лет пусть порывистый ветер сорвет.
Живописец Любовь нарисует другую картину
Цвет размыв голубой, непременно ее обведет.
Печали свет из лабиринтов памяти.
Печали цвет, размыто-голубой.
А наша жизнь стоит на паперти
И просит о любви с протянутой рукой.
Лариса Рубальская