Художник Алатырский Вячеслав Викторович. Кот и Домовой.
НАСТОРОЖЕ ( вот такое фэнтэзи сегодня)
— Бабушка, ну чего он все стучит? — захныкал Васютка и забрался с ногами на лежанку, опасливо поглядывая на пол.
— К метели, наверное, — вздохнула старушка и тоже смерила взглядом половицы, из-под которых вот уже час доносилось постукивание.
Здоровенный кот, нежно именуемый детьми Огоньком, а взрослыми просто Рыжим, спрыгнул с лавки и, томно потянувшись, выскользнул за дверь. Отыскав в сенях за сундуком хорошо знакомый лаз, он шмыгнул в подпол.
— Чего тарабанишь? — протянул он, глядя, как в тусклом свете, ниточками просачивающимся в щели между половицами, нервно мечется маленький коренастый человечек с густой окладистой бородой. В руках тот сжимал сучковатую палку, которая временами ударялась о доски над его головой.
— Ребятишки пугаются, — снова протянул кот, щуря блестящие в полутьме глаза.
— Чует сердце: не меня им бояться надо. Ты сходи, Рыжий, погляди, что там за околицей делается?
Кот как-то совсем по-человечески вздохнул и выскочил через продух в скрипучую морозную мглу.
Тревожная нынче была пора: время самых длинных и темных ночей, время зимней жатвы. Именно сейчас, когда ослабевшее солнце все больше теряло свою власть, выходила из тайных укрытий вся нечисть, чтобы пополнить кладовые невинными душами.
— Ну что там? — спросил домовой, когда Рыжий вернулся.
— Холодно и снег, — недовольно проговорил кот, отряхиваясь. — А еще баба какая-то по дороге со стороны леса идет. Небось, ночевать попросится.
— Ох, ох, ох,— завздыхал домовой и засуетился еще больше.
Он протопал в угол, и принялся там возиться, перекладывая сваленные в кучу вещи. Наконец он извлек небольшой нож с красивой резной рукояткой.
— А ножичек-то хозяйский, — с укором заметил кот. — Дед Никита пять раз тебя просил: «Поиграй да отдай».
— А я еще не наигрался! — капризно буркнул домовой, одарив Рыжего тяжелым взглядом исподлобья.
Бабка Марья как раз вышла в сени зачерпнуть воды из ведерка и краем глаза заметила метнувшуюся тень. Она вздрогнула, пролив часть воды, но потом, поводив взглядом по углам и ничего не увидев, успокоилась и вернулась в дом.
А снаружи тонкая белая рука уже взялась за калитку. Дворовый пес хотел подать голос, но вдруг, словно подавившись собственным лаем, закашлялся и заскулив забрался в самую глубь будки.
Сидя на сундуке, Рыжий наблюдал за тем, как домовой необычайно проворно вскарабкался по дверному косяку и, размахнувшись, загнал нож в перекладину над дверью.
Сгорбленная женщина в темной одежде занесла было ногу, чтобы подняться на крыльцо и остановилась. Она зыркнула на дверь и, злобно шепча что-то себе под нос, развернулась и пошла обратно. Следы ее тут же заметало снегом.
— Спать нам сегодня не придется, — сообщил домовой коту, усаживаясь рядом с ним на сундук.
Кот не ответил, он пытался языком пригладить шерсть, невольно вставшую дыбом, когда Рыжий почуял существо с той стороны двери.
А женщина не уходила. Не спеша брела она вдоль забора, приглядываясь к маленьким оконцам.
— Смани-ка наших в светелку, — сказал домовой коту, — мне до печи нужно. В руках он сжимал пучок горько пахнущих трав.
— Как я сманю их? — А то не умеешь? — Побьют ведь, — вздохнул кот. — Совсем не убьют, — насел на него домовой. — Сметаны хоть дашь потом? — Да будет тебе сметана.
Кот заскреб лапами дверь, и хозяйка приоткрыла ее. Спустя какое-то время раздался грохот и истошный кошачий крик.
Домовой уже был у печки. Он, нашептывая древние слова, приоткрыл дверцу и бросил туда веничек трав, чей едкий дым способен был отогнать любую нечисть.
Все было готово, когда мимо пронесся кот, мигом переименованный из Рыжего в «блохастого паскудника».
Домовой придержал дверь в сени, оставляя помощнику шанс на спасение.
— Что хоть сделал? — спросил домовой у кота, когда они оба вернулись в подпол.
Оскар Клод Моне — родился 14 ноября 1840 г., Париж.
«Я пытался сделать невозможное — нарисовать сам свет. » Клод Моне.
Французский живописец, один из основателей импрессионизма.
Клод Моне автопортрет художника
Картины Клода Моне были настолько необычными в глазах его современников, что зачастую их не брали даже на выставки, а уж покупались вообще с большой неохотой, да и к тому же за бесценок. Темы его полотен – разрозненные фрагменты жизни, в которых реальные формы как будто растворялись в мазках и пятнах. Сейчас полотна Клода Моне продаются за баснословные деньги, а при жизни он был вынужден копить, чтобы купить жилье и содержать семью.
Родился Оскар Клод Моне 14 ноября 1840 года в Париже. Он был вторым сыном бакалейщика Клода Огюста Моне и его супруги Луизы Жюстины. Клод был пятилетним мальчишкой, когда родители сменили место жительства. Семья поселилась в Нормандии, в небольшом городке Гавр. Школу Клод не любил, он вообще мало признавал дисциплину. Больше всего на свете ему нравилось рисовать, хотя отец надеялся, что он продолжит семейное дело и тоже будет бакалейщиком. Рисовать Моне начал рано, в основном это были карикатуры на друзей и учителей. Он даже пробовал продавать свои шедевры, и дело пошло. В витрине салона, где торговали художественными принадлежностями, красовались его рисунки, их мог купить любой желающий за 20 франков. Родители почти не давали ему денег на карманные расходы, и только благодаря своим карикатурам, мальчик сумел скопить 2000 франков.
В этом же салоне состоялось знакомство Моне и художника Эжена Будена, который похвалил парня, отметил, что у него, несомненно, есть талант. Именно он настоял на том, чтобы Клод продолжал рисовать, только переходил к чему-то более серьезному, например, к пейзажам.
Клод Моне «Подсолнухи»Клод Моне «Хризантема»
Отец Клода не собирался принимать выбор сына, но на помощь пришла родная тетя, которая заботилась о парне после смерти мамы. Моне начал заниматься с Буденом, и вскоре нашел свое настоящее призвание – пейзажи. В 1859-м Моне уехал в Париж, начал работать в студии вместе с другими бедными художниками. Чтобы больше узнать о живописи, молодой человек бывает на выставках и в галереях.
Но тут в его творческую биографию вмешалась армия. В 1861-м он оказался в кавалерийских войсках и был командирован в Алжир. Моне должен был служить семь лет, но спустя два года заболел тифом.
После выздоровления ему нужно было опять вернуться в строй, но тут снова в его судьбу вмешалась тетя, заплатила кому нужно три тысячи франков, чтобы ее племянника полностью освободили от службы. Набравшийся сил после болезни, Клод становится студентом университета. Он выбрал факультет искусств, но очень быстро разочаровался в учебе. Моне был противником такого подхода к живописи, который царил в вузе.
Клод Моне. Поле тюльпанов в ГолландииКлод Моне «Парижанка»
Моне по-прежнему хотел учиться, поэтому вскоре пришел в студию Шарля Глейра. Именно там он впервые встретил Альфреда Сислея, Огюста Ренуара, Фредерика Базиля. Потом среди его знакомых появляются Сезанн и Писарро. Они были практически одногодками, с аналогичными взглядами на мир искусства и живописи. Из них и получился тот костяк, вокруг которого объединились импрессионисты.
Первая известность пришла к художнику в 1866-м, после того, как в салоне появился портрет Камиллы Донсье. В 1865-1866 годах Моне трудится над полотном «Завтрак на траве». Точно такое же название дал своей картине Эдуард Мане, только его полотно было раза в 4 меньше, чем у Клода. Композиция этого полотна очень незамысловата – полянка рядом с лесом, на которой расположились нарядные мужчины и женщины.
При взгляде на работу Клода, создавалось впечатление, будто с нее веет свежим ветерком, воздух движется, шевеля листочки на деревьях. Это впечатление создавали фактурные мазки. В выставке картина Моне не участвовала, он просто не успел ее дописать.
В то время художник испытывал финансовые трудности, поэтому просто продал картину, рассчитался с долгами и хотя бы на время забыл, что такое чувство голода. Вместо этого полотна на выставку отправилась «Дама в зеленом».
Клод Моне «Завтрак на траве»Клод Моне «Дама в зеленом». Камилле Донсье жена художника
Чтобы создать свой следующий двухметровый шедевр, Моне постоянно находился на пленэре. Чтобы добиться нужного освещения, ему пришлось рыть целую траншею, в котором холст можно было то поднимать вверх, то опускать вниз. Клод часами ждал нужное освещение, и, дождавшись, хватался за кисть. Эта работа на выставку тоже не попала, жюри ее просто отклонило.
Именно в то время и началось зарождение импрессионизма, направления, которое полностью изменило представление о живописи. Представители этого направления старались прочувствовать сиюминутность момента и запечатлеть его на холсте. Моне стал одним из основоположников импрессионизма и самым ярким его представителем. Так как он привык работать на пленэре, он умел видеть это сиюминутное состояние природы и окружающих его вещей и очень тонко передать его в своих картинах.
Клод Моне «Поле Маков»Клод Моне «Женщина в саду»
Именно в то время и началось зарождение импрессионизма, направления, которое полностью изменило представление о живописи. Представители этого направления старались прочувствовать сиюминутность момента и запечатлеть его на холсте. Моне стал одним из основоположников импрессионизма и самым ярким его представителем. Так как он привык работать на пленэре, он умел видеть это сиюминутное состояние природы и окружающих его вещей и очень тонко передать его в своих картинах.
В 1869 году Моне и Ренуар уехали в Бужевиль, где собирались поработать на пленэре. Клод пишет свои картины в совершенно новой манере, он перестает смешивать оттенки и наносит на холст крупные мазки разных цветов. Его картины характеризует использование чистого света, мастер открывает новую технику и особенности передачи света и тени. Так зародился и начал развиваться импрессионизм, абсолютно новое направление в живописи.
Клод Моне «Городок Ветей»Клод Моне «Лилии»
Когда грянула франко-прусская война, Моне уехал в Англию. Он не хотел снова попасть под призыв, к тому же не считал себя поклонником наполеоновской политики. Скорее наоборот, он ее абсолютно не принимал. В Англии Клод встретил продавца картин Поля Дюрана-Рюэля, с которым подружился, и который стал основным покупателем его картин, созданных в те годы.
Поднакопив немного денег, художник смог обзавестись собственным домиком в Аржантее, где жил спокойно и даже счастливо вплоть до 1878-го.
Клод Моне «Домик в Аржантее»Моне «Уголок сада в Монжероне»
Те годы стали очень продуктивными, Моне много пишет, его картины становятся все более одухотворенными. Именно в тот период появилось известное полотно художника – «Впечатление. Восход солнца». Картина участвовала в выставке 1974 года в Париже.
Достаточно часто Клод создает серийные композиции, на которых изображены Лондон, Стог, Руанский собор.
В технике импрессионизма он представляет разную освещенность, погоду, даже время суток. Каждое состояние имеет свою тональность, передает даже настроение художника. Чтобы описать его картины, слов мало, их нужно просто хоть раз увидеть и прочувствовать.
Клод Моне «Впечатление. Восход солнца»
Благодаря продаже картин, Моне удалось накопить немного денег. Теперь его финансовыми делами занимается бизнесмен Эрнест Гошеде. Но вскоре он обанкротился, и две семьи вынуждены объединиться, чтобы как-то выйти из затруднительного положения. Они поселяются в деревне Ветей, и вскоре художник хоронит жену, а потом и старшего сына. В 1883-м Клод снова сменил место жительства, теперь он с семьей живет в деревне Живерни, которая раскинулась прямо на берегу Сены. Его полотна начали хорошо продаваться, что помогло подкопить приличное состояние. Большую часть денег художник вкладывает в свой сад.
Он расширял свой сад целых 43 года. Ему доставляло удовольствие не только возиться с растениями и потом пожинать плоды своего труда. Сад стал тем местом, где он черпал творческое вдохновение, особенно в предсмертный период своей биографии. Он выходил с мольбертом в сад и рисовал, рисовал, рисовал.
Художник называл себя рабом своего дела, он хотел постичь совершенство и научиться передавать на полотно окружающее его великолепие.
Фото Клод Моне в саду 1905г.Клод Моне «Тропинка в саду»
В то время Моне начинает работать в новой технике, которая заключается в одновременном написании нескольких полотен. Художник стремится передать всю переменчивость освещения. Он мог трудиться над одним холстом полчаса, потом приняться за другой, чтобы успеть ухватить сиюминутность момента. Примером служит серия полотен, где изображен мыс Антиб. Клод смог передать утреннее, полуденное, летнее, весеннее и осеннее освещение.
Первый раз художник женился на Камилле Донсье, которая позировала ему для картины «Дама в зеленом», и еще многих других полотен. В этом браке родились два сына Моне, причем с интервалом в одиннадцать лет. После того, как его любимая супруга умерла, в личной жизни Клода появляется Алиса Гошеде. Однако эти отношения сразу носили неофициальный характер. Влюбленные узаконили их только тогда, когда умер муж Алисы – Эрнест. Алиса умерла в 1911-м, а в 1914 году художника постигла еще одна утрата, умер его первенец Жан.
Клод Моне и Мадам Моне в саду
Клода Моне считают одним из трех живописцев, картины которых продаются по баснословным ценам. В среднем одна картина художника «тянет» почти на восемь миллионов долларов.
Самым дорогим произведением Моне считаются «Водяные лилии», картина, которую он создал в 1905 году. Ее стоимость – 43 миллиона долларов. Полотна великого мастера есть почти во всех мировых музеях. Наследие художника принадлежит Великобритании, России, США.
Клод Моне «Водяные лилии» 1905г.
Клод Моне скончался от рака лёгких 5 декабря 1926 года в Живерни в возрасте 86 лет и был похоронен на местном церковном кладбище. Последнюю картину он написал в 84 года. Художник перед смертью настоял, чтобы прощание с ним было простым, таким образом, всего 50 человек посетили церемонию. В 1920-е годы в музее Оранжери за государственный счёт были построены два овальных зала для постоянного хранения восьми больших панно Моне со специально написанными для этих залов «Кувшинками». Выставка открылась для публики 16 мая 1927 года, через несколько месяцев после смерти Моне. Картины цикла хранятся во многих музеях мира, включая Мармоттан-Моне, и Орсе в Париже, ГМИИ им. Пушкина в Москве, Метрополитен-музей в Нью-Йорке, Чикагский институт искусств, Сент-Луисский художественный музей, Национальный музей Уэльса, Музей изящных искусств в Нанте, художественный музей Кливленда, Портлендский художественный музей в Орегоне. Сад Моне в Живерни существует и в настоящее время, оставаясь неизменным местом паломничества туристов и поклонников его творчества.
На старинном парижском кладбище Пер-Лашез есть место, дорогое сердцу каждого француза: могила Ива Монтана и Симоны Синьоре. Здесь часто можно увидеть юных влюблённых, замерших в почтительном молчании перед местом упокоения легендарной пары французского кино. Пары, олицетворявшей ту самую «вечную любовь», о которой однажды на весь мир навзрыд пропел Шарль Азнавур…
5 августа 1962 года Симона Синьоре обедала в ресторане со своими друзьями из съёмочной группы фильма «День и час», когда к ней подошёл гарсон и произнёс: «Извините, мадам, вас к телефону». Странно, звонка в такое время она ни от кого не ждала. Подняв телефонную трубку, не сразу узнала убитый голос своего мужа. «Сегодня умерла Мэрилин Монро», — на том конце провода повисло напряжённое молчание. Симона понимала, что вряд ли чем-то сможет утешить его в эту минуту, но всё-таки нашла в себе силы спокойно произнести: «Если бы она только знала, как мало я её ненавидела».
Вернувшись за столик, она заказала себе большую порцию виски. Кто-то из друзей попытался пошутить: «Не рановато ли для выпивки?» Но она уже ничего не слышала. Она пыталась вспомнить, когда в её жизни впервые появилась ЭТА женщина. И не смогла. Зато Симона так ясно вспомнила свою первую встречу с Ивом Монтаном, как будто это было вчера. Пройдут годы, и в своих мемуарах она напишет: «Это было 19 августа 1949 года в Сент-Поль-де-Ванс, в кафе „Коломб д'Ор", в половине девятого», и не ошибётся ни на минуту…
Мадонна с голубями Они встретились, когда обоим было уже за 30. У неё за плечами были успешные роли в кино и брак с режиссёром Ивом Аллегре. У него — головокружительный роман с «французским воробышком» Эдит Пиаф и слава популярного шансонье из «Мулен Руж». Но однажды судьба буквально толкнула их навстречу друг другу. «Посреди двора, окружённая легкокрылыми голубями, стоит молодая женщина, — напишет потом Монтан. — У неё необычайно светлые волосы. Она улыбается точь-в-точь, как улыбаются девушки на старинных картинах итальянских мастеров. Я знаю, что её зовут Симона Синьоре; я никогда не видел картин, в которых она снималась; я не знаком с ней, но я знаю, что сейчас подойду к ней, стараясь не вспугнуть голубей, и скажу две-три фразы — просто так, всё равно какие две-три фразы, чтобы она повернулась ко мне. Это был счастливый день. И всякий раз, когда я вспоминаю его, передо мной возникают светлые волосы, блики солнца, голуби и Симона в то самое мгновение, когда она взглянула на меня и поняла, что я иду к ней».
«Я встретил двух замечательных женщин: Эдит Пиаф, которая вывела меня на французскую эстраду, и Симону, значение которой в моей жизни трудно переоценить» Ив Монтан
Любовь вспыхнула между ними как сухой порох, к которому поднесли спичку. Четыре дня напролёт они гуляли по городу, сидели в маленьких бистро за бокалом лёгкого белого вина и не могли наговориться, как будто были знакомы всю жизнь. На пятый день Монтан сделал ей предложение. «Сердце мое разрывалось на части. Надо было особенно сильно любить, чтобы ринуться в это удивительное путешествие», — вспоминала Симона. И она решилась: в один день объяснилась с мужем и, забрав маленькую дочку Катрин, переехала в квартиру Монтана на площади Дофин.
«Динамит на сцене» Семейная жизнь напоминала сказку. Симона буквально растворилась в любимом муже: чтобы быть всё время рядом, она решила оставить кино, чтобы у её Иво всегда был вкусный обед и чистая накрахмаленная рубашка. Всё свободное время она проводила за кулисами сцены, на которой выступал Ив. Она пристрастилась к вязанию, и шею Ива Монтана на гастролях всегда укутывал красивый шарф, связанный её заботливыми руками.
Благодаря Эдит Пиаф Ива Монтана весь мир узнал как шансонье
По иронии судьбы Монтан не только был тёзкой первого мужа Синьоре (того тоже звали Ив), но даже родился с ним в один день. На этом сходство между ними заканчивалось. За страстный темперамент и вспыльчивый характер Монтан получил прозвище «динамит на сцене». Он происходил из бедной итальянской семьи, в которой было принято громко выяснять отношения. Даже псевдоним «Монтан» он взял себе в память о детстве в далёкой деревушке Монсуммано, когда мать звала его из окна: «Ivo monta!», что по-итальянски означало «Иво, поднимайся!»
Популярность Монтана росла с каждым днём. Талантом молодого шансонье восхищались такие мировые знаменитости, как Марлен Дитрих, Ингрид Бергман, Фрэнк Синатра. Рецензии в газетах пестрели восторженными отзывами: «Когда поёт Монтан, чувствуешь, как стучит его сердце». Громко стучало и сердце Симоны, всегда сидевшей на его концертах в восьмом ряду.
«Перед концертом я всегда снимал обручальное кольцо, но сознание того, что Симона в зале, было высшим счастьем, которое поддерживало меня» Ив Монтан
В одном из интервью Симона Синьоре как-то призналась: «В Париже Монтан был Монтаном, я была я, и мы были мужем и женой. В Москве я была женой Монтана, в Нью-Йорке перед первым концертом к нему относились только как к мужу известной актрисы. А нам очень нравилось любить друг друга, что мы и делали…»
Бульвар Сансет Гром грянул, когда Симону Синьоре выдвинули на премию «Оскар» вместе с Элизабет Тейлор, Кэтрин Хепбёрн и Одри Хепбёрн. Победила Симона. Она была счастлива! На церемонии вручения пел Ив, не отрывая от жены влюблённых глаз, мировые знаменитости аплодировали ей, и шампанское лилось рекой. И лишь одна пара глаз из зрительного зала наблюдала за происходящим с завистью и тоской. Это была Мэрилин Монро. «У неё и „Оскар", и Ив. Она умная. У неё всё. А я?!» — напишет Мэрилин в своём дневнике. И начнёт действовать. Эта женщина всегда добивалась того, чего хотела. Сначала обе супружеские пары, Ив с Симоной и Мэрилин с Артуром Миллером, «случайно» поселятся рядом, в бунгало номер 20 и 21 на знаменитом бульваре Сансет. Подписав контракт на участие в фильме «Давай займемся любовью», Монро поставила жёсткое условие: «Своим партнёром я хочу видеть только Монтана!»
«После моего второго мужа Джо Ди Маджио Ив Монтан, наряду с Марлоном Брандо, является самым привлекательным мужчиной из всех, кого я встречала» Мэрилин Монро
Продюсеры не возражали, Монтан был польщён таким вниманием, а наивная Симона только радовалась перспективам, которые сулила мужу эта роль… Когда Монро впервые «по-соседски» зашла к Монтанам, чтобы обсудить сценарий, она весь вечер промолчала, улыбаясь своей фирменной «детской» улыбкой, и не сводила с Ива глаз. Вскоре эти ночные посиделки вошли в привычку, а ещё через некоторое время Симона улетела в Италию на съёмки. По делам в Нью-Йорк уехал и Артур Миллер. Мэрилин и Ив остались вдвоём.
«Мужчина может иметь два, от силы три любовных романа на стороне, пока он женат. Больше — это уже обман» Симона Синьоре
Любовники не скрывали своих эмоций, и уже через несколько дней гостиничный персонал был в курсе происходящего. А когда не вовремя вернувшийся Миллер застал парочку прямо в постели, роман получил огласку. Откровенные фото и скандальные заголовки газет очень быстро долетели через океан к Синьоре. Сказать, что для неё это известие стало шоком, — значит, не сказать ничего… Да, Ив Монтан найдёт в себе силы расстаться с Монро и вернуться в Париж, но спустя много лет он откровенно напишет: «И всё же это было прекрасно, и это было безысходно. Ни разу, ни на один миг не возникало у меня желания порвать с женой. Но если бы Симона хлопнула дверью, я бы…»
Когда сердце разбито Она не хлопнула дверью и даже не выставила за порог его чемодан. Она просто перебила в доме всю посуду, вспомнила все самые грязные французские ругательства, которые только знала, и… замолчала, закрывшись в спальне с бутылкой виски. «Это было ужасно, — вспоминал позже Монтан. — Потом всё улеглось. Но только внешне. Я видел, что она разбита, глубоко опечалена сознанием того, что десять потрясающих лет, которые мы прожили вместе, оказались омрачены. Я раскаивался»… Конечно, она простила его, ведь «не отрекаются любя». И до конца своих дней больше никогда не возвращалась к этой теме. На нескромные просьбы журналистов прокомментировать измену мужа всегда отвечала с горькой усмешкой: «А что бы вы стали делать, окажись с вами рядом Мэрилин Монро?»
Мэрилин Монро не составило труда соблазнить Ива Монтана…
Говорят, время лечит, но даже оно не в силах излечить, когда разбито сердце… Симона по-прежнему отчаянно любила своего Иво, вязала ему тёплые шарфы и пуловеры, поддерживала во всём, но что-то внутри неё сломалось. Безвозвратно. Она долго старалась держать себя в форме, продолжала сниматься в кино, занималась общественной деятельностью, но делала все это скорее по инерции, через силу. И, в отличие от мужчин, алкоголь не подводил её ни разу. Постепенно от прежней Симоны Синьоре не осталось почти ничего. Из зеркала на неё глядела чудовищно располневшая женщина с потерянным лицом и печальными глазами.
«Женщины с годами стареют, а мужчины — мужают. В этом — разница». Симона Синьоре
Незадолго до смерти Синьоре призналась своей подруге: «Если бы ты знала, как я люблю его, этого парня… Жизнь без него — пустота». Они прожили с Монтаном почти как в русских сказках «тридцать лет и три года».
После её кончины он не «затосковал навеки», как пишут в дамских романах, и не оставил своей карьеры. Напротив, продолжал петь своим проникновенным голосом о Париже, снимался в кино, заводил мимолетные романы и даже стал отцом в 67 лет: молоденькая секретарша Кароль Амьель родила ему сына Валентина, в котором он до последнего часа не чаял души. И всё-таки… Однажды кто-то из журналистов задал вопрос: «Что в вашей жизни не сбылось?» — «Я хотел умереть раньше Симоны», — не задумываясь, ответил Монтан. И попытался спрятать в беспомощной улыбке свои слёзы. (Наталья Туровская)
