Спасибо вам, тем, кто спокойно говорит «все мы разные». История из Сети

размещено в: Мы и наши дети | 0

Мне 30 лет, почти 6 из них я провела рядом с ребенком, у которого расстройство аутистического спектра. Я прошла все стадии от «заговорит» и «перерастет» до «все уже заговорили и переросли, а мы нет». Каждую бессонную ночь я анализировала свою беременность и то, что тогда пошло не так. Потом я перешла к стадии анализа родов (где не так пошло все, начиная с того, что мне вообще не хотелось на собственные роды). Потом я искала причину в себе, потом в троюродной бабушке (очень странная была женщина, наверняка ее гены).

Я читала страшные и не очень истории, возила ее к генетикам, неврологам, психиатрам, и моя жизнь была похожа на кошмарный сон, потому что когда я ждала Веронику, все говорили «вот родится тебе подружка», а Вероника все время кричала и плохо спала (с такими друзьями и врагов не надо!).

Я, конечно, решила, что ее не возьмут в обычный детский сад и пыталась отдать в частный, но ее и туда не взяли, потому что одна мама прочитала в интернете, что аутизм заразен. Тогда мы стали всем заниматься дома. Вероятнее всего, каждая мама ребенка с аутизмом — это замечательный детский аниматор и целый великолепный цирк, потому что довольно сложно развлекать ребенка, который или хочет все сразу, или не хочет совсем ничего.

Она ела только гречку. Потом только гречку и бананы. Стала лучше говорить, но в основном — фразами из мультиков. Иногда наизусть цитировала рекламу. И никогда не давала себя обнять или поцеловать. Это было мучительнее всего, потому что я все еще ждала подружку, а не того, кто будет с омерзением вытирать щеку после моего поцелуя и даже тщательно мыть ее с мылом.

Я очень берегла Веронику, потому что нас никто не любил и не принимал. Все боялись и считали опасными. А еще мне давали много советов, которые пригодились бы, если бы я изобрела машину времени («надо было беременной уезжать в деревню, там воздух чище!»). У Вероники почти не было друзей, кроме тех, кого заставляли с ней дружить из приличия. Она совсем не умела обслуживать себя в бытовом плане. И я очень переживала.

А потом мне пришлось отдать ее в обычный детский сад, где воспитательница, кажется, даже не слышала меня, когда я сказала про аутизм, и прокомментировала это так: «Понятно! Дети бывают разные…». Звучало загадочно!

За месяц в саду Вероника научилась раздеваться и одеваться сама.

— Дети бывают разные, — объяснила воспитатель. — Но я же не могу раздеть и одеть каждого!

Она начала убирать за собой игрушки.

— Разные, конечно, бывают дети, но иначе я целый день буду ходить и все за ними подбирать.

Она стала есть первое, второе и компот.

— Дети разные, а еда у нас одна.

Ей дали роль на утреннике в детском спектакле, и я слышала, как ответственному за нее ребенку объясняли: «Все разные! Ты растешь быстро, а Вероника помедленнее, так что будем помогать нашей малышке».

Помогать малышке — это стало очень почетно. На каждой прогулке ко мне подбегал кто-то из детей: «Я поправил Веронике шапку!», «Я помог Веронике застегнуть пуговицы», «Вероника, за тобой пришла мама!», «Вероника, не ешь снег». Через год эти дети пойдут в школу, потом в университет и во взрослую жизнь, и я думаю, это будут замечательные взрослые!

На родительском собрании, где я постоянно извинялась, мне говорили: «Ну что вы, все дети разные! Мой муж, кстати, тоже говорит очень односложно уже сорок лет!». Нянечка успокаивала меня: «Все разные. Я обожаю вашу Веронику!».

Они не делали ничего особенного, все эти прекрасные люди. Не обладали специальными знаниями, не прошли десятичасовой вебинар «по улице рядом со мной идет ребенок с аутизмом — что делать в такой нестандартной ситуации?!». Может быть, прочитали пару статей и так решили для себя: «Все разные, Вероника вот такая. Понятно! Надень шапку, Вероника, давай я тебе помогу». И в мире стало на одну счастливую маму больше.

Спасибо вам, тем, кто спокойно говорит «все мы разные». Так незаметно и буднично, радостно и просто делаются все великие дела. Это вы приближаете мир, в котором быть другим — больше не приговор…

Инет

Рейтинг
5 из 5 звезд. 2 голосов.
Поделиться с друзьями:

Рисковый ли ты парень? Или рискованный?

размещено в: Великий и могучий | 0

Рисковый ли ты парень? Или рискованный?

Объединяет прилагательные рисковый и рискованный корень «риск», он же определяет их основное значение, однако различия в этом значении есть, как есть различия в употреблении этих паронимов.

Рискованный означает «содержащий в себе риск, опасный» (рискованная операция, рискованное дело). Второе значение этого слова — «такой, который может быть неправильно понят, истолкован; не совсем приличный, двусмысленный» (рискованная шутка, рискованный наряд).

Второе слово — рисковый — также определяется словарями как «содержащий в себе риск, опасный», но при этом имеет стилистические пометы «просторечный» или «разговорно-сниженный». Второе же значение, стилистически нейтральное, определяет слово как «готовый на риск, идущий на риск». Вот тут-то мы и говорим про «молодых да рисковых», то есть людей смелых, не боящихся опасности.

Итак, в отношении предметов и явлений следует говорить «рискованные», а людей — «рисковые».
Смелый ты парень, любишь альпинизм? Значит, ты рисковый. А вот альпинизм — занятие рискованное. Удачи!

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Про Мишку. Автор: Gansefedern

размещено в: Про собак | 0

Про Мишку

Что делать, если ты бездомный,

дворовый пёс. Беспородный, большой и, к тому же, не красавец. Не овчарка, не бульдог и даже не мопс. Просто чёрный, с висячими ушами. Есть вот ещё белые носочки на лапах, но какой от них толк? А так хочется, чтобы на тебя обратили внимание и полюбили. И пригласили в тёплую квартиру. Особенно зимой, когда спишь на снегу, свернувшись поплотнее калачиком, чтобы хоть как-то согреться.

Это можно, например, представить. Сделать вид, что у тебя есть хозяйка, есть дом и даже маленький дружок.

Этот чёрный пёс, так и делал. Он стал ходить с одной женщиной на прогулку. Она всегда очень рано выходила из подъезда, чтобы выгулять свою маленькую, лохматую собачонку. Наверное, ей до работы далеко добираться, или просто много дел утром, вот и выходила рано. Женщина средних лет, в пушистой розовой шапке и тёмной куртке.

И черный дворовый пёс стал ходить вместе с ними в парк. День за днём, неделя за неделей. Просто идёт рядом, послушный и дружелюбный. А в парке играет с собачкой хозяйки. Очень аккуратно играет, чтобы не повредить маленького друга. И следит, чтобы его никто не обидел, защищает от больших собак. Все вокруг думают, что он с хозяйкой пришёл, что он домашний и нужный пёс. Он тоже это представляет и даже начинает чувствовать себя счастливым. До тех пор, пока не оказывается у дверей подъезда. Тут он вспоминает, что за этими дверями для него нет места, никто не приглашает его в тёплую квартиру, опускает голову, отходит в сторонку и опять ждёт. Через полчаса женщина выйдет и пёс проводит её до автобусной остановки. А вечером снова втроём в парк, и снова всем кажется, что он домашний и кому-то нужный, замечательный пёс.

А он и правда, замечательный, подумала однажды женщина в розовой шапке. Какой хороший, верный пёс. Два дня назад она не заметила, как обронила рукавичку, а собака увидела и принесла. Умница. И гулять теперь стало спокойнее. Зимним утром в парке пусто и темно, и как-то некомфортно, а с большой чёрной собакой совсем не страшно.

И в одно прекрасное утро дверь подъезда перед ним не захлопнулась. Ну, что стоишь, давай, заходи скорее, на улице холодно и мне на работу пора, сказала женщина. На самом деле утро было так себе, мела метель и холод пробирал до костей, но это уже неважно. Его позвали в дом, а в доме тепло и тихо, и метель не страшна.

Теперь это по-настоящему домашний и нужный кому-то пёс и он очень этим гордится. И ценит, как никто другой. Он знает, что делать, если ты одинок и никому не нужен. Можно представить, что ты нужен. Идти с кем-то рядом ранним утром по тёмному парку, провожать до автобусной остановки, а потом ждать новой встречи и возможности почувствовать себя нужным. Можно мечтать о тёплом доме, о миске супа, о собственной лежанке, представлять счастливое будущее, но если при этом ничего не делать, оно вряд ли наступит. Но пёс делал, что мог. Ненавязчиво, но упорно. Женщина, в конце концов, обратила внимание на дружелюбную, заботливую собаку, приютила её, назвала Мишкой и никогда об этом не сожалела.

Будь счастлив, Мишка, ты умница.

Автор: Gansefedern

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

В гармонии с собой и с миром. Автор: Gansefedern

размещено в: Уроки жизни | 0

В гармонии с собой и с миром

Бабушка моя говорила: если у тебя нет времени посмотреть на небо, для чего тогда живёшь? Сама она всегда находила минуты для созерцания «красоты господней». А уж если увидит в окно необычайно яркий, красочный закат или рассвет, бросала дела, выходила на двор, ахала и завороженно разглядывала цветущее, полыхающее небо со счастливой улыбкой на лице: радость то какая! У каждого своя радость, у неё — такая.

Люди понастроили себе музеев, рассуждала бабушка, нарезая натруженными руками яблоки для пирога, ходят, какие-то картинки за деньги разглядывают. А красота то вся бесплатная, стоит только остановиться да глаза поднять. Там такие картины! И каждый день разные.

Жить в мире с собой, принимать мир таким, какой он есть, не пытаясь его переделать, не пытаясь изменить, замечать нескончаемую прелесть природы в любое время года, тихо восхищаясь маленькими чудесами. Она так жила. Не раз заставала свою восьмидесятилетнюю бабушку, созерцающую божью коровку, неторопливо ползущую по ее руке: и пусть весь мир подождёт.

Умела отложить дела и заботы, умела не загонять себя в рамки, не ставила рекорды преодолевая усталость. Умела отделить зерна от плевел: дела, необходимые для того, чтобы прожить день в гармонии с собой и миром, от ненужных, пустых переживаний и хлопот. У неё всегда находилось время для тихой радости, для своей собаки Лапки и, конечно, для нас, самых родных и близких.

Пережившая годы войны, испытавшая настоящий голод, наслаждалась самой простой едой, той, что готовит русская печь в чугунке, в кастрюльке, да на противне. В её доме всегда пахло хлебом, бабушка пекла его круглыми, высокими караваями. Ещё теплым, нарезала большими ломтями, намазывала холодным сливочным маслом и мы, детвора, уминали это чудо за обе щеки: масло таяло, пропитывало ноздреватый хлеб, стекало по коричневой, хрустящей корочке янтарной каплей. А ещё чай со смородиновым листом и двумя белоснежными кубиками сахара и, казалось, нет на свете ничего вкуснее.

Повзрослев, мы несколько раз звали бабушку на море: обещая, что будем каждый вечер ходить на берег и смотреть, как солнце уходит на покой, погружаясь в солёные волны. А та на миг замирала, мысленно представляя это бескрайнее море и, через секунду, с улыбкой: у меня же Лапка. Предлагалось множество вариантов счастливой жизни Лапки без хозяйки, но бабушка была непреклонна: собака будет скучать, у собаки будет стресс, а если что случится, она же старенькая, я буду думать и волноваться и т.д. Могла ли она стать счастливее больше, чем была, уехав на десять дней из дома и бросив Лапку, с которой не разлучалась 11 лет. Или бросив, до поздней осени прилетающих к её крыльцу на завтраки, стаю диких уток, берущих угощение прямо из рук? Сейчас я думаю, что — нет.

Я не помню дедушку. Когда его не стало, мне было два года. Отвечая на мои вопросы про их отношения, бабушка, разливая по чашкам горячий, душистый чай, отвечает: мы жили бережно. Оставляя друг другу лучшие кусочки. Сердцем чувствуя настроение другого, без слов. Не было страсти, не дарил золото, не говорил слов громких, нам было просто тепло. В сердце тепло и хорошо, когда рядом. Как-то возвращались в мороз из соседнего села, а у меня подошва на сапоге отлетела, и он меня два километра на себе нёс. Был период, когда ему пришлось работать далеко от дома, так на редкие выходные приходил пешком, чтобы увидеться, а через три часа обратно. 40 километров в одну сторону.

Иногда мы боимся притормозить жизнь и спросить себя: куда несёмся? Когда мы в последний раз видели радугу или Большую Медведицу? Когда интересовались, как чувствуют себя наши близкие? Когда смотрели друг другу в глаза? Счастливы ли мы сами? Боимся. А вдруг всё зря? Вдруг окажется, что вся наша гонка была напрасной, что мы жили по чужому сценарию, что не принесли счастья, гармонии и душевного тепла поездки на море, брендовая одежда, крутая машина, дорогая люстра, сумочка из кожи бедного крокодила. Вдруг окажется, что мы счастливы просто глядя на меняющее краски вечернее небо, сидя на крыльце родительского домика в стареньком ситцевом платье, с пуховой шалью на плечах, в обнимку с теплым котом. А в доме пахнет хлебом, мама и папа тихо обсуждают, не пора ли собирать яблоки позднего сорта, достают чашки, заваривают чай, нарезают ещё горячий пирог. С озера, как пожелание доброй ночи, слышно кряканье уток. А завтра — воскресенье, ещё один день для тихого счастья. Начать жить, друзья, никогда не поздно.

Да, счастье у каждого своё, у всех разное. Кому-то нужна ещё одна шубка, а кому-то — воздушный шарик. Я поняла и приняла бабушкины уроки любви к себе и к миру, понимаю, за что я ценю своих родных и за что — друзей, и речь здесь вовсе не о материальном. У меня есть время прислушаться к себе, остановить мгновение, заметить чудесное, посмотреть на небо, на горы, иногда — на море, чаще — на лесное озеро, насладиться книгой, сменой времён года, тишиной за чашечкой кофе, почувствовать радость бытия и гармонии. Я знаю, чем согреть своё сердце.

Автор: Gansefedern.

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями: