— Вы мне всю ногу отдавили своими копытами! — Она могла бы сказать это не так громко, ещё лучше, не так эмоционально, а просто попросить быть аккуратнее, но она верещала на весь салон.
— Простите, ради Бога, я не специально, автобус резко затормозил, — оправдывалась женщина, чувствуя напряжение, резко выросшее вокруг неё, словно она не на ногу наступила, а развязала войну в Сирии.
— Да плевать я хотела на ваши проблемы, видите — автобус переполненный, а всё равно прётесь! — Не успокаивалась молодая пассажирка, занимающая сидячее место.
— Вам, бабкам, вечно не спится по утрам, прётесь чёрт знает куда, сумками своими проход закрываете, ноги другим топчете, — девица с оттоптанными ногами получила поддержку в лице мужчины с наушниками и электронной сигаретой за ухом.
— Я ещё раз прошу прощения, — женщина сказала это так громко, как смог произнести её дрожащий голос, словно просила прощения за всех бабок мира перед этими потерпевшими — невинными молодыми людьми.
— Дома сидеть надо, тогда и извиняться не придется. Пенсия на то и дана, чтобы отдыхать, а не мешать остальным, — снова подала голос девушка, а после показательно протёрла туфли влажной салфеткой и уткнулась в телефон.
— Да у неё из сумки спиртом разит хлеще, чем от шофёра в пятницу вечером, — бубнил кто-то с заднего ряда. Женщина не стала смотреть на автора слов, и чувствуя, как щёки обжигает стыд, вышла из автобуса на следующей остановке.
Остаток пути она прошла пешком. Она даже не подозревала, что бутылёк со спиртом разбился в сумке, теперь все папки и бумаги пропахнут, а буквы, наверняка, поплывут. Придётся потратить некоторое время на восстановление.
Вечером девушка из автобуса, чьи ноги оказались жертвой грязных ботинок, вернулась домой и застала дочь в кровати несмотря на то, что время было раннее.
Ребёнок тяжело дышал и был бледен. Спутанные и мокрые от пота волосы были разбросаны на подушке. Горячий лоб дочери заставил девушку запаниковать. Она вызвала «скорую».
Врачи приехали через пару часов и, сбив температуру, собрались на следующий вызов.
На вопрос: «что делать?», сказали лишь сходить в поликлинику и уехали в долгую страшную ночь, в какую уезжают только врачи «скорой» и работники других экстренных служб.
Утром было принято решение ехать в поликлинику, но, прознав про это, детский организм будто назло стал снова нагреваться как духовка. Заливаясь слезами, мать набрала номер поликлиники и попросила прислать педиатра.
Мелодичный голос в трубке холодно ответил, что все машины сегодня заняты, и педиатр не может приехать на вызов.
Придется ждать до завтра. Девушка была готова вызвать такси и ехать в поликлинику сама, но ребёнок всем своим видом показывал, что не готов к передвижениям.
— Умоляю вас, пришлите врача, дочка вся горит! — плакала она в трубку.
— Минуту, — недовольно пробубнила женщина на том конце провода. Она положила трубку на стол. — У Тищенко сегодня есть окно? — было слышно, как она обращается к кому-то.
— Часа полтора. Только ей ехать через половину города. Позвони ей, может успеет. Прошло несколько минут. Но девушке казалось, что прошел минимум час.
— Алло, — снова раздалось в трубке.
— Да-да! Алло! — Сегодня с двух до трех к вам подъедет врач. Она без машины, так что как доберётся, так и доберётся. Трубку положили. Девушка принялась ждать. Минуты растягивались в часы, ребёнок был плох и сердце матери разрывалось от тревоги.
В половине третьего раздался звонок в дверь. Мать бежала со всех ног, забыв про кипящий чайник. Замок никак не поддавался, дрожащей рукой она, наконец, дернула за ручку, и дверь нехотя открылась.
В коридор зашла женщина в медицинской маске. В руках она держала большую чёрную сумку, из которой торчала белая ткань халата. Девушка лебезила перед врачом и чуть ли не в ноги ей кланялась за то, что та приехала на вызов своим ходом.
Женщина молча прошла в комнату, где лежал больной ребёнок. После нехитрого осмотра был поставлен диагноз — ларингит.
Мать, наконец, облегченно выдохнула. Были выписаны лекарства и больничный в школу. Мамаша слёзно благодарила врача, уговаривала взять деньги или хотя бы выпить чаю, но та отказалась от всего и поспешила на новый вызов. На выходе она случайно наступила на туфлю, стоявшую в прихожей.
— Ничего-ничего, не переживайте, я эти туфли на распродаже купила. Уже в коридоре, когда дверь закрылось, врач сняла маску и протёрла вспотевшее лицо платком.
— Вы забыли, — девушка открыла дверь и протянула ей сумку.
— Это вы…— она узнала женщину, на которую накричала вчера в автобусе. Врач молча взяла сумку и побрела вниз по лестнице.
Девушка хотела крикнуть ей вслед: «простите», но слова застряли в горле.
На следующий день ребёнку стало значительно лучше. Чувствуя вину, мать хотела отблагодарить врача.
Но в регистратуре ей не дали контактов, сказав, что тот педиатр был вообще не с их участка и просто пошёл навстречу, так как никому не отказывает.
Когда переполненный автобус вёз девушку домой, ей на ногу наступил морщинистый старичок и тут же ударился в извинения.
Девушка попросила его успокоиться и с радостью уступила своё место, а сама вышла на одну остановку раньше.
Ту женщину она больше никогда не видела, но этот случай стал переломным в её жизни. Её дочка вылечилась раньше срока.
М.Ю. Лермонтов (15 октября1814 — 27 июля1841) Нет не тебя так пылко я люблю, Не для меня красы твоей блистанье: Люблю в тебе я прошлое страданье И молодость погибшую мою. Когда порой я на тебя смотрю, В твои глаза вникая долгим взором: Таинственным я занят разговором, Но не с тобой я сердцем говорю. Я говорю с подругой юных дней, В твоих чертах ищу черты другие, В устах живых уста давно немые, В глазах огонь угаснувших очей.
Влади́мир Влади́мирович Набо́ков — русский и американский писатель, поэт, переводчик, литературовед и энтомолог. Был номинирован на Нобелевскую премию по литературе. Википедия Родился: 22 апреля 1899 г., Санкт-Петербург, Российская империя Умер: 2 июля 1977 г. (78 лет), Монтрё, Швейцария
2 июля 1977 года не стало Владимира Набокова.
Его дед был министром юстиции при Александре II, а отец, один из лидеров партии кадетов, вошел в первый состав Временного правительства в 1917 году.
Царившая в доме атмосфера англоманства во многом определила дальнейшую судьбу Набокова — писателя во многом уникального.
Он — единственный большой талант в литературе, выросший в среде русской эмиграции, а также единственный, кто, добившись успеха на одном языке, потом сознательно перешел на другой.
Все, написанное им в русский период («Защита Лужина», «Камера обскура», «Приглашение на казнь», «Дар»), было опубликовано под псевдонимом Владимир Сирин по той прозаической причине, что его собственное имя для публики уже принадлежало другому — отцу, трагически погибшему в 1922 году от пули монархиста.
Но мировой известности пришлось дожидаться еще полтора десятка лет, когда он завершил работу над романом «Лолита».
Последовавший запрет на его распространение в англоязычных странах и стал тем скандалом, который взметнул вверх тираж книги, когда в 1958 году она все же вышла в свет.
Целый год книга возглавляла список бестселлеров, побив принадлежащий прежде «Унесенным ветром» Маргарет Митчелл рекорд. Отныне писатель мог оставить преподавательскую деятельность и полностью посвятить себя литературе.
Он уехал в Швейцарию, где завершил работу над переводом «Евгения Онегина» и обширным комментарием к нему.
Первые в жизни слова он произнес по по-английски, сочинять начал на русском, а надпись на могиле выполнена по-французски.
Утративший родину, он так и не приобрел новой, везде, как отмечал сам, чувствуя cебя потерянным.
Правила жизни Владимира Набокова:
• Память воскрешает все, кроме запахов, и зато ничто так полно не воскрешает прошлого, как запах, когда-то связанный с ним.
• Книги, которые вы любите, нужно читать, вздрагивая и задыхаясь от восторга.
• Следует отличать сентиментальность от чувствительности. Сентиментальный человек может быть в частной жизни чрезвычайно жестоким. Тонко чувствующий человек никогда не бывает жестоким.
• Замечательная человеческая особенность: можно не знать, что поступаешь хорошо, но нельзя не знать, что поступаешь плохо.
• Трёхсложная формула человеческой жизни: невозвратность прошлого, ненасытность настоящего и непредсказуемость будущего.
ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ О ВЛАДИМИРЕ НАБОКОВЕ
22 апреля 1899 года родился Владимир Владимирович Набоков (ум.1977) — русский и американский писатель, поэт, переводчик, литературовед и энтомолог.
• По происхождению Владимир Набоков — русский дворянин. Родился он в Российской Империи, в Санкт-Петербурге, где и прошла первая часть его жизни.
• На протяжении большей части жизни Набоков был страстным энтомологом. Он великолепно разбирался в насекомых и обожал их наравне с книгами.
• У писателя было двое братьев и две сестры.
• За год до революции юный Владимир Набоков получил наследство в миллион рублей — невероятно огромная по тем временам сумма.
• Ещё будучи студентом училища, Набоков на свои деньги издал первый сборник своих произведений, названный им просто «Стихи». Он включал в себя 68 стихотворений. Позднее сборник самим писателем не переиздавался.
• Владимир Набоков за всю жизнь издал в соавторстве лишь одно произведение — альманах «Два пути». Соавтором был поэт Андрей Балашов.
• После революции семейство Набоковых перебралось в Крым, подальше от большевиков, а спустя год уехала из России навсегда.
• После эмиграции молодой Набоков осел в Германии, в Берлине, где зарабатывал на жизнь частными уроками английского языка, которым владел в совершенстве.
• Когда ему было 23 года, он собрался жениться, но спустя год семья невесты расторгла помолвку из-за того, что Владимир Набоков за прошедшее время так и не сумел найти постоянной работы
• Отец писателя был убит в Берлине, когда он попытался воспрепятствовать покушению на лектора во время выступления.
• В конце концов Владимиру Набокову, успевшему к тому моменту жениться, пришлось покинуть Германию из-за нараставших в ней антисемитских настроений, так как его жена была еврейкой. В итоге семья перебралась в США.
• В США литератор первые 18 лет жизни там зарабатывал в основном проведением лекций по русской и мировой литературе.
• Основное творчество Набокова было создано им уже после переезда в США, и писал он свои романы не на русском языке, а на английском. Именно на английском была написана и знаменитая «Лолита».
• Именно он перевёл на русский язык знаменитую «Алису в стране чудес». Сделал он это ещё в молодости, когда учился в Великобритании.
• Роман «Лолита» в разные годы был под запретом в Аргентине, Франции, ЮАР, Великобритании и Новой Зеландии, а в США одно крупное издательство отказалось его публиковать. Сам Набоков вспоминал, что рукопись с романом он порывался сжечь дважды, но так и не решился. В СССР книга была издана лишь в 1989 году.
• Единственный ребёнок Набокова, Дмитрий, изрядную долю жизни посвятил переводам, изданию и популяризации произведений своего отца.
• Набоков был великолепным шахматистом и автором ряда сложных шахматных задач.
• Сам о себе и своей запутанной биографии Набоков говорил, что его голова говорит по-английски, сердце — по-русски, а уши — по-французски.
• Романы и пьесы писателя были 10 раз экранизированы в разных странах.
• О жизни и творчестве Владимира Набокова снято 6 биографических и документальных фильмов. Мы собрали самые знаменитые цитаты из интервью, романов, лекций и публикаций любимого писателя
О себе
Я американский писатель, рождённый в России, получивший образование в Англии, где я изучал французскую литературу перед тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию.
Желания мои весьма скромны. Портреты главы государства не должны превышать размер почтовой марки.
На свете нет ничего столь же мне ненавистного, как коллективная деятельность, эта коммунальная помывочная, где скользкие и волосатые мешаются друг с другом, только увеличивая общий знаменатель бездарности.
В мире нет ни одного человека, говорящего на моём языке; или короче: ни одного человека, говорящего; или еще короче: ни одного человека.
Я в достаточной мере горд тем, что знаю кое-что, чтобы скромно признаться, что не знаю всего.
Я часто думаю, что необходим специальный знак пунктуации для улыбки — некая вогнутая линия или лежащая на боку круглая скобка.
Никак не удаётся мне вернуться в свою оболочку и по-старому расположиться в самом себе, — такой там беспорядок: мебель переставлена, лампочка перегорела, прошлое моё разорвано на клочки.
О русских
Истина — одно из немногих русских слов, которое ни с чем не рифмуется.
Иногда эти русские говорят очень дельные вещи. Не оттого ли, что зимой вообще лучше думается?
Россию надо любить. Без нашей эмигрантской любви, России — крышка. Там её никто не любит.
О жизни
Жизнь — большой сюрприз. Возможно, смерть окажется ещё большим сюрпризом.
Трёхсложная формула человеческой жизни: невозвратность прошлого, ненасытность настоящего и непредсказуемость будущего.
Жизнь — только щель слабого света между двумя идеально чёрными вечностями.
К Богу приходят не экскурсии с гидом, а одинокие путешественники.
О человеке
Следует отличать сентиментальность от чувствительности. Сентиментальный человек может быть в частной жизни чрезвычайно жестоким. Тонко чувствующий человек никогда не бывает жестоким.
Он был из тех впечатлительных людей, которые краснеют до слёз от чужой неловкости.
Замечательная человеческая особенность: можно не знать, что поступаешь хорошо, но нельзя не знать, что поступаешь плохо.
В каждом человеке в той или иной степени противодействуют две силы: потребность в уединении и жажда общения с людьми.
Гений — это негр, который во сне видит снег.
Есть люди, которые живут именно глазами, зрением, — все остальные чувства только послушная свита этого короля чувств.
Кто бреется, тот каждое утро молодеет на день.
Трусы мечты не создают.
О любви
Густое счастье первой любви неповторимо.
В любви нужно быть как сиамские близнецы: один чихает, когда другой нюхает табак.
Перемена обстановки — традиционное заблуждение, на которое возлагают надежды обречённая любовь и неизлечимая чахотка.
Память воскрешает все, кроме запахов, и зато ничто так полно не воскрешает прошлого, как запах, когда-то связанный с ним.
Балуйте детей побольше, господа, вы не знаете, что их ожидает!
Книги, которые вы любите, нужно читать, вздрагивая и задыхаясь от восторга.
Из сети
Владимир Набоков помимо писательства умел не только боксировать и описывать бабочек.
Он мастерски терроризировал своих студентов, слушающих лекции по истории европейской литературы. Набоков заставлял студентов всегда сидеть на одних и тех же местах.
Перед лекцией он объявлял, что у него запрещается «разговаривать, курить, вязать, читать газеты, спать.
Материалы для своего курса Набоков выбирал достаточно странно: некоторых писателей, включенных в него, он просто ненавидел.
Пожалуй, с такой же неприязнью, как к Достоевскому, Набоков относился только к Фрейду, которого иначе как венским шарлатаном не называл.
Бывало, что кто-то из студентов показательно вставал и уходил с лекции, услышав, что Томас Манн или Рильке – литературные ничтожества.
Он постоянно рисовал что-то, что надо было запоминать: схему поединка Ленского и Онегина, планировку квартиры Грегора Замзы, план вагона Анны Карениной; требовал досконального знания текстов.
Короче говоря, у студента, не ответившего на вопрос, какие обои были в спальне Каренина, не было шансов сдать экзамен.
Инет
ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ВЛАДИМИРОМ НАБОКОВЫМ *** — Что вы считаете скучным, а что вас забавляет?
— Давайте я вам вместо этого расскажу, что я ненавижу. Музыкальный фон, музыку в записи, музыку по радио, музыку из магнитофона, музыку, доносящуюся из соседней комнаты, — любую навязываемую мне музыку.
Примитивизм в искусстве: «абстрактную» мазню, унылые символические пьески, абстрактные скульптуры из хлама, «авангардные» стихи и другие явные банальности. Клубы, союзы, братства и т. д. (За последние 25 лет я отверг, наверное, пару десятков почетных предложений о различном членстве).
Тиранию. Я готов принять любой режим — социалистический, монархический, дворницкий — при условии, что разум и тело будут свободны.
Атласную ткань на ощупь.
Цирки — особенно номера с животными и крепкими женщинами, висящими в воздухе на зубах. Четырех докторов — доктора Фрейда, доктора Швейцера, доктора Живаго и доктора Кастро.
Общественные интересы, демонстрации, шествия. Краткие словари и сокращенные справочники. Журналистские клише: «момент истины», например, или это отвратительное — «диалог».
Глупые, неприятные вещи: футляр для очков, который теряется; вешалка, падающая в шкафу; когда рука попадает не в тот карман. Складные зонтики, у которых невозможно найти кнопку. Неразрезанные страницы, узелки на шнурках. Колючую поросль на лице того, кто пропустил утреннее бритье. Детей в поездах. Процесс засыпания.
