Мухаммед Азиз – самый фотографируемый продавец книг в мире. Он проводит от 6 до 8 часов в день за чтением и останавливается только, чтобы поесть, помолиться, покурить или помочь клиентам. Всё остальное время он ходит по районам Рабата (Марокко) в поисках книг, которые позже выставляет на продажу в своём магазине. Он говорит, что так он мстит отсутствию возможности учиться в детстве.
«Я прочитал более 4000 книг на арабском, французском, английском и испанском, а значит прожил более 4000 жизней. У каждого должен быть такой шанс! Мне нужно всего две подушки и книга, чтобы насладиться своим днём»
В начале XIX столетия кашмирская шаль стоила около 20 тысяч рублей золотом — целое состояние. И деловые люди того времени решили наладить производство шалей, которые были бы не хуже по качеству и дешевле по цене. Помещица Вера Елисеева была одной из богатейших в Нижнедевицком уезде Воронежской губернии. На своей усадьбе Вера Андреевна и построила шалевую фабрику. Оборотистая помещица Произошло это в 1800 году. Рабочая сила была дармовой. Ткачихами стали крепостные Елисеевой. Вначале нижнедевицкие работницы тщательно изучали секрет иностранной ткани. Дело это было кропотливое и трудное. Кашмирскую шаль разрезали на мелкие части, и ткачихи распускали ниточку за ниточкой, вникая в секреты изготовления. Помещица не скупилась на деньги. Трудились десятки русских мастеров, изменяя устройство ткацкого станка. Прошло время, и вскоре фабрика Елисеевой выпустила первые шали. Они были своего рода подражанием знаменитым кашмирским, имели похожий рисунок и колорит. Но период подражания длился недолго. Вскоре резко изменился рисунок. Он стал чисто «расейским». Нижнедевицкие мастерицы обратились к фольклору — сказкам, легендам и даже к танцу. Рисунок изменить было не трудно, труднее было с материалом для шалей. Елисеева была человеком своенравным, но со вкусом. Ей сразу же не понравился пух оренбургских отечественных коз. Забраковала она и шерсть тибетских коз. Выход вскоре нашелся. В степях Западной Сибири тогда в изобилии паслись стада ставших ныне редкими сайгаков. Пух этих животных и стал тем материалом, из которого стали изготовлять нижнедевицкие шали. Один из современников, побывавший на фабрике Елисеевой, писал: «Пух сей (сайгачий. — Прим. авт.) оказался столь тонким и мягким, что пряжа, из него выпряденная, уподобляется шелку, и шали из оной приготовленные, не только не уступают чистотою и тонкостью тканям настоящим кашмирским, но превосходят их». Как известно, паук производит тончайшую паутину, которую потом едва заметишь меткими глазами. А вот нижнедевицкие девушки-ткачихи пряли такую нить, что ее простым глазом и не рассмотришь. Чтобы изготовить четыре километра такой пряжи, требовалось не более 500 граммов пуха сайгаков. Пряжа затем красилась.
Русская смекалка. И здесь нижнедевицкие мастерицы проявили свою природную смекалку. Они стали применять соки местных растений. Чтобы пряжа стала золотисто-желтой, использовались соки подмаренника, плодов крушины, бессмертника и даже шелухи лука. Зеленая краска получалась из конопли или медных опилок, которые потом обрабатывались сывороткой. Дорогостоящие красители типа индиго или кашенили стоили больших денег, да и завозить их было нелегко. Поэтому применяли их изредка и в небольших дозах. Нижнедевицкие шали славились не только своими разнообразными цветами, которые никогда не линяли на солнце. Также они резко отличались от знаменитых кашмирских тем, что последние имели одну сторону, а вот нижнедевицкие умельцы ткали шали двусторонними, то есть без изнанки. Так что спрос на эти изделия рос с каждым днем. Внимательно смотришь на елисеевские шали и поражаешься искусству ткачих. Все делалось вручную. А узоры ткали специальными деревянными, кленовыми иглами, перед этим тщательно пропитав их в воске. По воспоминаниям старожилов, чтобы изготовить такую шаль размером всего в шесть квадратных метров, уходило немало времени — от полугода до двух лет, а иногда и более. А ткали такую шаль обычно не более четырех ткачих. Были нижнедевицкие шали легкими и мягкими. И настолько тонкими, что продевались через обручальное кольцо. По примеру Елисеевой во многих помещичьих имениях стали возникать подобные фабрики по выработке шалей. Вера Андреевна вскоре «почила в бозе», и владелицей фабрики стала ее родная сестра, в замужестве Шишкина. Она продолжила дело своей родственницы. Вскоре нижнедевицкие шали стали экспонироваться на различных выставках. Так, на Первой Всероссийской выставке в столице Российской империи Санкт-Петербурге Шишкина была удостоена высокой награды — Большой золотой медали. Известно, что фабрика Елисеевой просуществовала свыше полвека и стала всемирно известной. Но вскоре дело здесь заглохло. А на других российских фабриках хотя и выпускали искусные шали из кашемирового полотна, но с нижнедевицкими шалями они не шли ни в какое сравнение. Сегодня секрет елисеевских шалей забыт, забыты и фамилии искусных ткачих. Но память о чуде, случившемся на этой земле, все же не умерла
Он стал сиротой в 13 лет. Его мама и папа умерли с разницей в один день, оставив 4-х сыновей. Алексей тогда доучивался в гимназии и мечтал поступить в Петербургскую академию художеств.
Но обучение там стоило запредельных денег. Единственный шанс – проскочить на стипендию. Чтобы сдать основной экзамен – рисунок, Алексей просиживал перед гипсовыми слепками в музеях по 12 часов в сутки.
Мечта сбылась. Говорят, что именно в Академии талант Щусева заметил Илья Репин и безошибочно предрёк ему будущее архитектора.
Так оно и вышло. Щусев работал, и работал много. Совместно с Михаилом Нестеровым он трудился над проектом Марфо-Мариинской обители.
Вместе с Борисом Кустодиевым и Зинаидой Серебряковой Щусев спроектировал здание Казанского вокзала в Москве, в котором соединил мотивы восточного и древнерусского зодчества.
В октябре 1917-го началась революция. Аристократия спешно покидала страну, но Щусев решил остаться. Таланты нужны в стране в любые времена, особенно – в тяжёлые.
Самая известная постройка Щусева – Мавзолей Ленина на Красной площади. В день смерти Ленина архитектор буквально за несколько часов спроектировал первый мавзолей. Его соорудили за трое суток ко дню похорон Ленина 27 января 1924 года.
После этого Щусев стал официально признанным главным советским архитектором. Ему давали государственные заказы на жилые и административные здания, санатории и гостиницы по всей стране.
Одной из последних работ Щусева стала станция метро «Комсомольская» Кольцевой линии метрополитена. Станцию, посвящённую победе над немецкими захватчиками, архитектор оформил в русском стиле.
Сердце Алексея Щусева остановилось в 1949 году. Невзирая на времена и нравы, он служил красоте и воспевал её в своих творениях. И эта красота навсегда с нами.
— Парадокс русского языка: часы могут идти, когда лежат и стоять, когда висят. — Выражения «ты мне очень нужен» и «очень ты мне нужен» имеют противоположный смысл. — Забавно, но «чайник долго остывает» и «чайник долго не остывает» — это одно и то же. — Кто-то пишет «все, что НИ делается — к лучшему», а кто-то — «все, что НЕ делается — к лучшему». И те, и другие правы. — «Бесчеловечно» и «безлюдно» — не синонимы. — Головоломка для иностранцев. В русском языке слова «порядочная» и «непорядочная» могут быть синонимами, если речь идет о сволочи. — В квартире идут: в спальню, в коридор, в детскую, но НА кухню. Что не так с кухней? — Фраза «Я тебя никогда не забуду» звучит нежно и ласково. А вот фраза «Я тебя запомню» — уже как-то угрожающе — Те, кто был до нас, — ПРЕДки, те, кто будут после нас, — ПОТОМки. А кто мы? ТУТки, ЗДЕСЬки, СЕЙЧАСки или ТЕПЕРЬки? — Фраза «да нет, наверное» одновременно несет в себе и утверждение, и отрицание, и неуверенность, но все же выражает неуверенное отрицание с оттенком возможности положительного решения. — Ох, уж эта русская пунктуация: «Здравствуйте, Мария, ответьте, пожалуйста, Андрею, там, кажется, вопрос, который, очевидно, не решен». — Из лингвистических кошмаров иностранца: утренник — мероприятие; дневник — книжка; вечерник — студент; ночник — лампа.
Только в русском языке предложение может состоять из 5 глаголов: «Решили послать сходить купить выпить». Кроме исключительного русского сочетания «да нет» есть еще уникальное «бери давай». На грубом, бранном, некультурном русском языке можно сделать человеку блестящий комплимент, высоко оценить и воодушевить его, а на культурном, литературном, вежливом русском языке возможно опустить человека ниже плинтуса. Как иностранцу перевести фразу «Если сильно окосел — пора завязывать»? Или «Руки не доходят посмотреть». А фразу «Не стой над душой»? Как объяснить, что фраза «Ничего себе» означает удивление? Наверное, только в русском языке можно составить вопрос из пяти стоящих подряд букв алфавита: «Где ёж?» Только в русском языке фраза «Ноги в руки и вперед» несет в себе какой-то смысл, а не является простым набором слов. Фраза «Ничего не получилось» выражает досаду, а фраза «Ничего получилось» — удовлетворение. Как перевести на другие языки, что «очень умный» — не всегда комплимент, «умный очень» — издевка, а «слишком умный» — угроза. Странные словосочетания: — миротворческие войска, — начинает заканчиваться, — у пациента сильная слабость, — незаконные бандформирования, — холодный кипяток, — сел в автобус и стоял всю дорогу. Как непросто с русским языком: облака плывут, лед тронулся, грибы пошли, техника накрылась, книга вышла, молоко убежало…