Поразительно красивый роман – и к тому же финалист «Букера».
Уильям Торнхилл за кражу доски в 1805 году отправляется за океан, в Австралию, туда ссылают всех каторжников.
А потом оказывается с женой Сел и тремя детьми на крошечном кусочке берега реки, где ему предстоит выживать – сажать растения и деревья, строить хижину, налаживать хозяйство.
А еще – как-то общаться с аборигенами, которых Торнхилл и другие местные фермеры называют просто «черными». Аборигены к новым поселенцам относятся без особой симпатии, ходят слухи, что они каннибалы и похищают белых детей для своих ритуалов.
«Тайная река», как пишет сама Гренвилл, задумывалась как история ее семьи, основатель рода когда-то точно так же прибыл в Австралию в каторжных кандалах, а после, как принято говорить, нашел свою судьбу.
Но постепенно Гренвилл поняла, что она не хочет писать историю семьи, а хочет написать роман – и она заменила фамилию главного героя на Торнхилл, что-то, что знала, описала, чего не знала – подсказало воображение.
И получился действительно удивительный роман, своего рода еще одна версия сюжета о Робинзоне, белом человеке, который оказывается на задворках цивилизации и вынужден своими руками строить новую жизнь.
Роман очень хорош – он такой кинематографичный, яркий, эмоциональный, и там столько роскошных эпизодов (когда Торнхилл пытается объясниться с вождем «черных», они не понимают ни слова, но Торнхилл при этом не забывает называть его «достопочтенным джентльменом»).
Величественная история о победе человека над силами природы, в издательской аннотации, правда, «Тайная река» отнесена к жанру «антиколониального романа», но это поистине завораживающее приключенческое чтение – все ведь любят читать про Робинзона Крузо, верно?
В России выходит «Голландский дом», главный роман Энн Пэтчетт, и издательству «Синдбад», которое уже пять лет исправно переводит и издает для российского читателя книги Пэтчетт (до этого вышли «Бельканто», «Свои-чужие», «Это история счастливого брака», «Прощальный фокус»), и за это им полагаются, наверно, какие-нибудь премиальные плюшки.
«Голландский дом» — история семьи Конроев, брата и сестры, живущих в Филадельфии в гигантском старинном особняке, которому местные дали прозвище Голландский дом.
Дэнни и Мэйв рано остались без матери. Нет, с ней все в порядке, просто в один прекрасный день она сообщила детям, что хочет поехать в Индию – и уехала в Индию.
Теперь они живут с отцом, не самым приятным по характеру типом, самоуверенным дельцом, разбогатевшим на торговле недвижимостью. Отец еще приводит в дом новую жену Андреа, а она – двух своих дочерей.
Потом начнется сказка про злую мачеху, которая выгоняет детей мужа от первого брака в темный лес. А сама история растянется на полвека, за это время Дэнни и Мэйв успевают прожить собственные жизни, рассориться и помириться с мачехой, уехать, проклиная свой дом. Но все равно будут снова и снова в него возвращаться.
«Голландский дом» — такой выстроенный крепко, на века, как и этот дом, семейный эпос.
В чем обаяние этой истории для меня? Она очень естественная, она построена из простых блоков – богатство, дружба, семья, родственники, наследство, амбиции, дом.
Она насыщена такой удивительной ностальгической атмосферой – детям богача Конроя пришлось многое в жизни испытать, но в итоге и дом окажется на месте, и блудная мама вернется (это, конечно, спойлер, но он сделан настолько четко, настолько неожиданно и вместе с тем органично, что не могу не сказать об этом).
И вообще – не в деньгах счастье, а вот испортить жизнь деньги еще как способны. Отличная, исключительно отличная книга.
26 октября 1941 года, 80 лет назад, был убит писатель Аркадий Голиков, более известный по псевдониму Гайдар.
Аркадий Гайдар? Что мы о нём знаем? Что это был за человек ? Какую жизнь он прожил? Хорошо, что ещё не забыли, что Аркадий Гайдар – писатель.
И многие даже вспомнят его произведения «Чук и Гек», «Тимур и его команда», кто-то , может, вспомнит «Мальчиша-Кибальчиша» или «Голубую чашку», что, конечно, очень неплохо.
Все написанные Аркадием Гайдаром прекрасные произведения относятся к концу 20-х и 30-м годам. Эти неповторимые, чистые и свежие по языку, необыкновенные его повести и рассказы пленяли миллионы читателей.
Перечитайте, например, «Голубую чашку», и вы окунетесь в светлый мир честных и красивых людей, живущих настоящей жизнью, полноценной и полнокровной. Там хочется жить, трудиться и созидать на благо Родины.
Арка́дий Петро́вич Гайда́р — русский советский детский писатель, сценарист и прозаик, журналист, военный корреспондент. Участник Гражданской и Великой Отечественной войн. Классик детской литературы, известный главным образом рассказами и повестями об искренней дружбе и боевом товариществе. Википедия Родился: 22 января 1904 г., Льгов, Российская империя Умер: 26 октября 1941 г. (37 лет)
Но можно смело сказать, что самым интересным произведением Аркадия Гайдара была его жизнь. Многие слышали, что в 16 лет Гайдар командовал полком, но это лишь одна из страниц в его интересной и насыщенной жизни.
В армию Аркадий Гайдар попал в 14 лет, а уже в 20 был демобилизован по болезни. За это время Аркадий Гайдар воевал на Украине (Киев), Тамбовщине, побережье Чёрного моря, в Башкирии, Сибири, был несколько раз серьёзно ранен.
Аркадий Гайдар жил полноценной жизнью: много работал, много путешествовал (например, работал в газетах в Перми, в Свердловске, в Архангельске, на Дальнем Востоке — в Хабаровске), был не один раз женат. И как итог трудной и интересной жизни смерть в 37 лет – от пули фашистов, в небольшом партизанском отряде в тылу врага.
Книги Аркадия Гайдара представляют собой ценность, не проходящую во времени. В произведениях Гайдара всегда есть примеры мужества, благородства, доброты которым не плохо бы было поучиться и в наше время.
Он говорил: «Пусть потом когда-нибудь люди думают, что вот жили люди, которые из хитрости назывались детскими писателями. На самом деле они готовили краснозвёздную крепкую гвардию».
Дмитрий Быков
Об Аркадии Петровиче Голикове (Гайдаре)
1) Гайдар — исключительно литературный псевдоним. Свою настоящую фамилию — Голиков — писатель никогда не менял.
2) По матери — Наталье Аркадьевне Сальковой, Аркадий Петрович внучатый племянник М.Ю. Лермонтова. И вообще Сальковы — старый дворянский род.
3) В 14 лет Гайдар вступает в партию и присоединяется к Красной армии. В 17 он заканчивает командирские курсы «Выстрел» и Тухачевский назначает его командиром отдельного полка по борьбе с бандитизмом. Впрочем, полком эта часть была только на бумаге. Реальное количество бойцов было около 200 и по этому показателю «полк» скорее был ротой.
4) На фронтах Гражданской Голиков получил несколько тяжелых ранений, был поврежден спинной и головной мозг. До конца жизни писатель мучился от диких головных болей.
5) Во время борьбы с бандой атамана Соловьева в Хакасии, Голиков приказал расстрелять пять местных жителей, за что был обвинен местным ГПУ в превышении полномочий и отстранен от командования.
В ходе судебного процесса Голикову удалось доказать, что все расстрелянные являлись либо бандитами, либо их пособниками. Но из-за нарушения формальностей — не были оформлены протоколы задержаний, допросов и приговоры, Голикова отстранили от должности и временно исключили из партии.
6) На фоне всех этих разбирательств и вследствие ранения у Голикова развился «травматический невроз». Его комиссовали из армии и поместили в лечебницу. На тот момент израненому ветерану войны и командиру отряда по борьбе с бандитизмом Аркадию Голикову было 19 лет. Его одногодок только стали призывать в армию.
7) Гайдар был женат трижды. Второй раз — на Лие Соломянской. Есть убедительно обоснованные сомнения в том, что их сын — Тимур, был сыном Гайдара, но это, скорее всего, неправда.
Брак Соломянской и Голикова был недолгим, но когда 20 июня 38-го года Соломянскую арестовали, Голиков со своего домашнего телефона позвонил Ежову и попросил того разобраться внимательно в этом деле. После этого звонка Аркадию Петровичу отключили телефон. Он продолжил бороться за жизнь и свободу своей бывшей жены и достиг успеха. Соломянскую освободили в 1940 году.
Тимур Соломняский стал Гайдаром только в 1947 году. Причем мать настояла на том, чтобы Тимур взял не фамилию отца, а именно его литературный псевдоним. В дальнейшем это сильно облегчило жизнь Тимура Аркадьевича и его потомков.
9) По воспоминаниям друзей, Гайдар был прекрасным рассказчиком. И все тексты своих произведений сначала «наговаривал», а потом уже записывал. Со стороны постоянно что-то бубнящий себе под нос Гайдар был похож на сумасшедшего, но это был его творческий метод.
10) Ближайшими друзьями Гайдара был писатели Рувим Фраерман и Константин Паустовский. Последний — человек крайне независимый в суждениях, тонкий в чувствах и образах и прекрасно разбирающийся в людях, оставил об Аркадии Петровиче очень светлые и добрые воспоминания.
11) В сентябре 1941 года, Голиков — корреспондент «Комсомольской правды» попал в окружение под Киевом. Есть сведения, что ему — прославленному писателю, предлагали покинуть «котел» на самолете. Но он отказался.
Воевал в партизанском отряде, был пулеметчиком. Погиб 26 октября 1941 года, попав в немецкую засаду. Был похоронен местными жителями. О том, что погибший — Гайдар, стало известно только после эксгумации праха «неизвестного красного офицера» уже после войны. На момент гибели Гайдару было 37 лет.
12) «Аркадий Гайдар — человек, который во многих отношениях придумал тот облик Советской власти, который мы знаем. Не кровавый облик, не грозный, а добрый, отеческий, заботливый. Я не говорю уже о том, что Гайдар действительно великий стилист, замечательный человек и, пожалуй, одна из самых притягательных фигур во всей советской литературе.» Из сети
На первом этаже жила большая шумная семья Кузьминых, в которой детей было чуть ли не сто человек!
— И как можно запомнить все их имена? — шептались между собой близняшки Юля и Маша, и первая из них непременно добавляла, подражая скрипучему голосу старушки из квартиры напротив, — Ужас, что за дети!
На самом деле детей было не сто, и даже не десять, всего пятеро. И «ужасом» они не были, просто шумные и быстро бегающие. Плюс родители, крикливые, но бесконечно любящие своих отпрысков и стоящие за них горой. За это, да еще за некоторое внешнее сходство с Никитой Сергеевичем Хрущёвым, мамашу Кузьмину все вокруг называли просто – Кузькина мать.
Ни одного Кузьмы у них не было, но прозвище «Кузя» было словно переходящим, от старших к младшим. Даже единственную дочку в детском саду и школе тоже частенько называли Кузей, так уж вышло. Впрочем, речь вовсе не о ней, а как раз о тем самых близняшках Юле и Маше, которым повезло (или не повезло?) жить на третьем этаже того самого подъезда, где жила со своим семейством Кузькина мать.
Девочки росли совершенно разными, но это и немудрено. Родители поделили их, Юля была мамина дочка, а Маша – совершенно папина. Юля играла в куклы, Маша требовала купить ей самосвал с откидывающимся кузовом, Юля любила историю и литературу. Маше учителя предрекали техническую стезю. Между собой сёстры дружили, всегда стояли горой, частенько подменяли друг дружку на экзаменах. В одиннадцатом классе это стало сложнее, потому что Юля из блондинки превратилась в рыжую, а Маша выкрасилась в радикальный чёрный.
После школы пути сестёр разошлись, Юля выбрала факультет иностранных языков, а, вот, Маша…
Поступать в университет девушка не стала, хотя в школе училась хорошо и, как уже говорила, учителя отмечали её способности к техническим наукам. Документы подала в профессиональный лицей, раньше это было ПТУ № 11, а сейчас Якутский автодорожный техникум. Специальность называлась «мастер по обслуживанию и ремонту автомобилей».
Надо ли говорить, что других девочек на курсе не было? Конечно, повышенное внимание со стороны парней было обеспечено. Впрочем, девушка и без того была весьма симпатичная, да и мозги имелись. Она быстро сумела поставить себя так, что однокурсники приняли её за своего парня, звали в свои компании, руки не распускали, на занятиях, если что тяжелое поднять – охотно помогали.
Её мать Марина жаловалась сестре Ольге:
— От неё вечно бензином несет, как от какого-то работяги! Разве это девочка?!
Бензином от Маши действительно несло. Отец по случаю выбора профессии дочки отдал ей гараж, в котором она обнаружила кое-что необычное. Нет, она, конечно, всегда знала о старом дедовом мотоцикле, стоящем в дальнем углу, но отец говорил, что он давно уже не рабочий, и времени на него тратить не стоит. Когда же гараж перешел во владение Маши, она через пару недель добралась и до мотоцикла. Каково же было её удивление, когда поняла, что за сокровище ей досталось: настоящий Харли-Дэвидсон, пусть и сорок какого-то года. Я не разбираюсь в мотоциклах, могу что-то напутать, но только не марку: Маша рассказывала о находке всем и вся, загорелась его восстановить. С тех пор она всё свободное время проводила в гараже, вот и пахла бензином (или керосином, в чём она там отмачивала всякие запчасти, не знаю точно).
С соседями Кузьмиными Маша не общалась, даже в детстве, предпочитая играть с сестрой. Да и не было у тех ровесников сёстрам, два брата были старше на пять и шесть лет, и два брата младше на три и четыре года. И девочка тоже как-то не совпала, уж не знаю, младше она была или старше, в общем не суть важно. А важно то, что один из старших мальчиков, Афанасий, вдруг заинтересовался и Машей, и её мотоциклом. Как бы случайно он стал постоянно попадаться девушке на глаза, здоровался, интересовался делами, спрашивал:
— А что, Машенька, когда закончите работу, прокатите меня на своём байке?
Маше он категорично не нравился: худой, даже тощий, бледный, мать любя называла сына «глистой в скафандре».
— Да на него без слёз и не взглянешь! Как говорит наша мама, такого только «прижать к груди и плакать». А всё туда же, в кавалеры набивается! – Маша возмущённо пожаловалась Юле, но та толкнула её локтем в бок.
— И что это, кто тут плакать вздумал по моему сыночку? – голос Кузькиной матери раздался из-за спины так неожиданно, что Маша подпрыгнула, — Ты на себя посмотри, пацан пацаном, какие тебе кавалеры-то!
Женщина развернулась на 180 градусов и зашагала в подъезд. Юля схватилась за покрасневшие щёки:
— Ой, как неудобно получилось-то!
— А вот не надо подслушивать! – резче, чем нужно, ответила Маша, — Я Афоньке и в лицо об этом говорю, так что ничего.
Вроде незначительный конфликт, а вот поди же! Маша пробегала мимо квартиры Кузьминых быстрее ветра, не желая встречаться ни с незадачливым поклонником, ни, тем более, с его бешеной мамашей. А та видимо провела профилактическую беседу с сыном, и он перестал оказывать Маше знаки внимания. При встречах сухо кивал головой и быстро проходил мимо, о делах не спрашивал и прокатить больше не просил. Маша перекрестилась:
— Вот и славненько!
Вскоре Маша познакомилась с Пашкой, у них быстро завертелся роман. Они даже планировали съехаться и снять вместе квартиру, но в дело вмешался Его величество случай.
Началось с того, что Пашка решил участвовать в ледовых гонках. Для этого он сделал полный апгрейд своей «шестерки», а для пущего эффекта сделал что-то такое, что при любой остановке машину резко разворачивало.
Сразу скажу, что я полный профан в этом, что-то он блокировал, мне Коля (муж) три раза повторил, что именно, а я всё время забываю. Переспрашивать четвертый раз не стала, думаю, эти технические заморочки не обязательно расписывать.
Маша же это момент как-то упустила, вечером нужно было куда-то срочно съездить, и она взяла Пашкину машину. На первом же повороте машину занесло, она улетела в кювет, девушка чудом осталась жива. Переломало её конкретно, но ещё больше ударило то, что Пашке было не до неё:
— У меня соревнования на носу, а ты мне такую свинью подложила! Дура!
Хорошо, родители в этот момент пришли, выставили несостоявшегося зятя из палаты.
Навещали Машу только сестра и родители (брат жил не в Якутске). Приятели первое время приходили, но вскоре перестали, что им за дело до больной девчонки, когда рядом такая интересная жизнь!
А в один из дней дверь палаты отворилась. Нет, это не был Афоня, как вы бы могли подумать, отнюдь. Это оказалась соседка, Кузькина мать. Она вытащила какие-то пакетики, сверточки, баночки:
— Вот, холодца наварила, для костей полезно. И ещё печенки пожарила, а то ты совсем бледная, в гроб и то краше кладут. Завтра ещё приду, чего тебе хочется? Может, пирог испечь?
Маша, как сумела, натянула на голову одеяло:
— Зачем вы? Не нужно…
— Как это, «не нужно»? Очень даже нужно! Я тебя быстро на ноги поставлю, бегать будешь.
— Бегать? – у Маши всё болело и мысль о беге показалась абсурдной, — Думаете, смогу?
— Да куда ж ты денешься? – громко захохотала Кузькина мать, — Я тебя так достану, что побежишь от меня, сверкая пятками.
И уже уходя, она вдруг серьезно сказала:
— Афонька там весь извёлся. Можно ему тебя навестить?
Спустя три года
…Роды были стремительными. Когда ей показали сердитого красного мальчика с торчащими во все стороны волосами, Маша вдруг засмеялась. Акушерка посмотрела на неё строгим взглядом:
— Ты чего это веселишься?
— Да так, — Маша продолжала улыбаться во весь рот, — Ребёнок на домовёнка Кузю похож. Да ещё и с такой фамилией! Так что я теперь тоже – настоящая Кузькина мать!
P.S. Мотоцикл Маша всё-таки восстановила:) Иногда катает мужа по дачной дороге
