Булат Окуджава. Вдова

размещено в: Стихи Булата Окуджавы | 0

Вдова

Он не писал с передовой,
она — совсем подросток —
звалась — соломенной вдовой,
потом — вдовою просто.

Под скрип сапог, под стук колёс
война её водила,
и было как-то не до слёз,
не до раздумий было.

Лежит в шкатулке медальон
убитого солдата.
Давно в гражданке батальон,
где он служил когда-то.

Но так устроено уже:
не сохнет лист весенний,
не верят вдовы в смерть мужей
и ждут их возвращенья.

Не то чтоб в даль дорог глядят
с надеждою на чудо,
что, мол, вернётся он назад,
что вот придёт домой солдат
неведомо откуда.

А просто, бед приняв сполна,
их взгляду нет границы,
и в нём такая глубина,
что голова кружится.

Как будто им глаза даны,
чтобы глазами теми
всем не вернувшимся с войны
глядеть на мир весенний.
(1946)

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Ведьма. Автор : Елена Воздвиженская

размещено в: Такая разная жизнь | 0

Ведьма ( рассказ)
*
— А спорим, ты не сможешь к ведьме в дом забраться?

— А зачем мне к ней забираться? — спросил большеглазый, тихий мальчик у компании таких же мальчишек, как он сам, собравшихся на брёвнах у двора Мартыновых.

— А потому что если хочешь с нами дружить, то должен пройти специальный обряд посвящения, — авторитетно заявил вихрастый мальчуган с наглым лицом, бывший в компании заводилой.

— А мы же не проходили никакого обря…, — заикнулся Виталик.

Но вихрастый зло глянул на него и тот сразу смолк.

— Значит так, — продолжил вихрастый, — Если хочешь быть частью нашей компании, то должен доказать, что ты этого достоин. Мы кого попало к себе не берём. Ты ведь хочешь стать нашим другом, Руслан?

Большеглазый мальчик робко кивнул в ответ.

— Вот и хорошо, — улыбнулся вихрастый, — Тогда сегодня вечером ты должен забраться к ведьме в дом. А в доказательство, что ты действительно там был, ты нам принесёшь… Эм-м-м…

Вихрастый задумался.

— Принесёшь нам копилку в виде кошки, которая стоит у неё на окне! — радостно воскликнул он.

— А почему вы думаете, что она ведьма? — спросил Руслан, — Она что, на метле летает?

— На какой ещё метле? Ты что, дурак? Ни на чём она не летает. Она колдовать умеет и делает всякие гадости. А ещё к ней черти приходят. Наши сами видели, правда же, пацаны? Дядя Коля, например, видел.

Мальчишки послушно кивнули.

— Хорошо, — согласился Руслан.

— Тогда завтра встречаемся здесь же, на этом самом месте, ровно в семь. Принесёшь копилку, значит возьмём тебя к нам, а на нет и суда нет.

Вихрастый цинично сплюнул сквозь дырку во рту, которая была на месте выбитого зуба, и цыкнул остальным:

— Пошли!

Мальчишки тут же отправились за ним вслед по улице.

* * *

Руслан стоял перед домом ведьмы. Так называли в маленьком городке, куда они недавно переехали с родителями, одинокую бабушку по имени Лидия. Дом её стоял прямо у храма, и при этом она, как говорили местные, ни грамма не стеснялась творить свои мерзкие делишки. Более того, она их творила их и в храме, ей прямо таки на руку было соседство, ведь можно было ходить на утренние и на вечерние службы. Что она и делала каждый день.

— Пыль в глаза пускает, — говорили люди, — Чтобы подозрение отвести. А сама колдовка.

Была у бабы Лиды толстая-претолстая книга, которую она вечно таскала с собой. Встанет, бывало, в храме позади кого-нибудь, откроет свою чёрную книгу и давай шептать что-то. Люди говорили, что в той книге у неё разные заклинания написаны, с помощью которых она людям вредит.

Ещё говорили, что к ней в дом через печную трубу сам чёрт летает. Как стемнеет, так огненный шар, откуда ни возьмись, появляется над лесом, что за храмом начинается, и летит в сторону её дома, после зависнет ненадолго над крышей да и нырнёт в трубу. А обратно улетает в три часа ночи, по старинному до петухов значит, во как.

Да много чего про бабу Лиду говорили, а Руслан, слушая такие разговоры, дивился и боялся. Ему баба Лида представлялась уродливой злобной старухой в чёрном балахоне и непременно с бородавкой на носу.

Дома у неё, должно быть, стоит котёл, в котором варит она своё колдовское зелье из мышей и разных трав. И вот сейчас Руслану предстояло пробраться к ней в дом, чтобы доказать ребятам, что он не малявка и не трус, и тогда они возьмут его к себе в компанию.

Дом у ведьмы был большой, просто огромный для одинокой старушки. Крыша возвышалась на фоне сумеречного неба остроконечным коньком, с жестяным флюгером в виде петуха на переднем фасаде. В двух окнах горел свет, видимо там сейчас сидит ведьма.

— И зачем ей такой огромный дом? — подумал Руслан, — Может она держит в тёмных комнатах своих замученных жертв, которых превратила в страшилищ?

От этой мысли Руслану стало совсем жутко. Он покосился на копилку в виде гипсовой кошечки, стоящую на крайнем окне, и вздохнул.

— Надо идти.

Ворота были заперты и Руслану пришлось перелезть через забор сбоку двора. На цыпочках перейдя двор, прижимаясь к сараям и поленнице, он добрался до сеней.

— А что, если дом будет заперт? — вдруг пришло на ум Руслану, — Тогда и идти не придётся! Вот было бы здорово!

Он тихонько потянул за ручку и дверь поддалась. Руслан сник — придётся всё же идти. Ступая на цыпочках, Руслан прокрался в сени. Тут был полумрак и сладко пахло яблоками и травами, совсем не таким он себе представлял дом ведьмы.

— Не обольщайся, — сказал он мысленно себе, — Это только сени, поглядим, что будет дальше.

Приоткрыв дверь в дом, Руслан зажмурился, боясь услышать скрип и выдать своё присутствие. Но дверь открылась мягко и тихо. Руслан выдохнул. На него пахнуло теплом русской печи и пирогами. Так вкусно, что у мальчика аж потекли слюнки. Сглотнув, он тихонько стал продвигаться дальше, ведьмы нигде не было видно.

— Небось в своих тёмных комнатах сидит, зелье варит или мучает пленных, — подумал Руслан.

Он прошёл в комнату, здесь стоял резной шкаф со стеклянными дверцами, за которыми на полках было много разных удивительных статуэток и фигурок. Руслан даже залюбовался, желая их рассмотреть получше, но тут же, вспомнив для чего он здесь, двинулся дальше. У окна стоял круглый стол, покрытый белой кружевной скатертью, а на столе лежала раскрытая толстая книга и очки.

— Та самая! — мелькнуло в голове Руслана.

Непреодолимое желание заглянуть в неё напало на мальчика и он не удержался. Быстро оглянувшись, он подбежал к книге и посмотрел на страницы, ожидая увидеть какие-нибудь символы и рисунки, но ничего такого не было. Все листы исписаны были столбиками имён.

— Наверное это имена тех, кого она превратила в чудищ или на кого наслала заклятье, — решил Руслан.

И двинулся дальше. Вот уже и окно со стоящей на нём кошечкой. Ещё чуть-чуть.

— Надо же, — радовался Руслан, — Я и не думал, что всё получится так легко!

Он протянул руку и, быстро отодвинув штору, схватил копилку. Развернувшись обратно с довольной улыбкой на лице, он вдруг увидел ужасную вещь — прямо перед его носом стояла она. Ведьма.

Внутри всё похолодело. В глазах потемнело, ноги подкосились, и Руслан онемел от страха. Он открыл рот, чтобы закричать, но не мог произнести ни звука.

А ведьма стояла молча и смотрела на него. Невысокого роста, сгорбленная и седая, в тёмном платье и с шалью на плечах, она действительно походила на ведьму. До тех самых пор, пока Руслан не поднял глаза выше и не столкнулся с её взглядом.

Глаза ведьмы были такими голубыми, как чистое весеннее небо и такими добрыми, что мальчик немного осмелел. Ведьма глядела на него ласково.

— Это у неё ход такой, наверное, — подумал Руслан, — Маска. Нарочно, чтобы я поверил, что она хорошая. Или правда хорошая?…

Руслан не знал, что и думать. А ведьма меж тем произнесла:

— Ты кто будешь сынок?

— Я.. Я.. Я Руслан, — пробормотал мальчик, заикаясь.

— А что ты тут делаешь, Руслан? Зачем копилку мою взял? Неужто украсть хотел? Так она пустая. Нет в ней денег.

Руслан смутился:

— Да мне не нужны деньги.

— А зачем тебе в таком случае копилка? — удивилась ведьма.

— Мы с мальчиками поспорили, что я, ну в общем, я проберусь к вам и принесу им эту копилку, тогда они возьмут меня к себе в компанию. А иначе они не станут со мной дружить.

— Вот как, — произнесла ведьма, — Но ведь можно было просто попросить её у меня, правда? А теперь это выходит воровство, ты её своровал, Руслан.

— Я… Нет, я не хотел, — испугался Руслан, — Вы теперь полицию вызовете?

— Нет конечно, — улыбнулась вдруг старушка, — Никого я не буду вызывать. Мне хочется понять, зачем тебе такие друзья, чтобы дружить с которыми нужно совершить сначала что-то плохое? Ты думаешь это настоящая дружба? И эти ребята станут тебе верными товарищами?

Нет, сынок, для дружбы не нужны такие поступки. Настоящих друзей обретают не так.

— А как? — вырвалось у Руслана.

— А давай попьём чаю, и поговорим. А эту копилку я могу тебе подарить, раз уж она тебе так нужна.

Баба Лида накрыла на стол и принесла с кухни пузатый чайник с маками и синими колокольчиками на боку.

— Ну садись давай к столу. Да ботинки-то сними.

Руслан только сейчас понял, что наследил. От его грязной обуви на чистых полосатых половичках остались грязные, мокрые следы, на улице ведь было сыро после дождя. Мальчик смутился:

— Я всё уберу, простите.

— Да ладно, чего уж там, — ответила баба Лида, — Ты какое варенье любишь, малиновое или клубничное?

— Клубничное, ответил Руслан.

— Значит достанем клубничное.

Баба Лида распахнула нижние дверцы шкафа и достала на свет баночку с рубиновыми ягодами в сиропе.

Руслан опасливо поглядывал на чашку, не решаясь отведать чаю.

— Ты чего не пьёшь? — спросила баба Лида, — Горячо?

— Нет, — смутился Руслан, — Просто… Про вас говорят… Ну, всякое. Что вы ведьма.

— И ты боишься, что я тебя сейчас заколдую, — догадалась баба Лида.

Мальчик, покраснев, кивнул.

— Пей уж, не бойся, — засмеялась баба Лида, — Мало ли чего люди болтают. Люди всегда боятся того, чего не знают. А я мало с кем общаюсь, сама виновата, что про меня такие слухи-то ходят.

— А почему вы не общаетесь? — спросил Руслан.

— Да видишь ли, сынок, — ответила баба Лида, — Скучно мне на скамейке-то просто так сидеть, да время зазря на сплетни терять, обсуждая других. Я лучше свяжу вон что-нибудь.

На диване Руслан увидел стопку носков, пар двадцать не меньше.

— А зачем вам столько? — удивился он.

— А я не себе вяжу, я их потом в приют отношу. У нас тут неподалёку дом малютки есть. Там детки-сиротки живут, у которых никого нет. У меня ведь тоже никого нет. Сыночек был, да разбился на машине молодым совсем. Вот и живу я одна.

— А книга ваша колдовская?

— Книга?

— Ну да, с которой вы в церковь ходите и колдуете.

Баба Лида взяла в руки книгу:

— Эта что ли?

— Ага.

— Так это помянник называется. Там имена записаны тех, кто жив, тех , кто уже умер.

— А зачем их туда писать?

— А для того, чтобы никого не забыть и каждого на молитве вспомнить. Память-то уже не та. Я ведь, сынок, старая уже. Войну пережила. Не воевала, правда. Ребёнком была. Вот как ты сейчас. Но всё хорошо помню. Не дай Бог, сынок, чтобы этот ужас повторился. Вот где ад-то.

Кушай-кушай пирожок-то, с яичком он и зелёным луком. Сегодня только испекла.

— А почему у вас такой большой дом и всегда темно в других комнатах?

— Так ведь думала я, что мы с сыночком моим и семьей его жить станем, вот и дом большой строили в своё время. Да вот видишь как случилось. А мне теперь одной столько места и не надо. Вот я и не хожу в ту половину. Дверь закрою, чтобы там не топить да чтобы тепло не уходило, и всё.

— Баба Лида, я пойду, поздно уже. Меня потеряли, наверное, сейчас дома попадёт.

— Беги, беги, милок. Да кошечку-то возьми. Покажи своим товарищам, коль так надо.

Руслан прижал к себе статуэтку.

— Спасибо…

— Не за что. Ну ступай, с Богом.

Уже в сенцах, Руслан вдруг обернулся, посмотрел на старушку, и замявшись сказал:

— Баба Лида, а можно я ещё приду? У меня бабушки нет. А мне так хочется, чтобы у меня бабушка была.

Баба Лида улыбнулась и погладила шершавой тёплой рукой его головку:

— Конечно, сынок, приходи. Приходи. Я буду ждать!

* * *

На брёвнах у Мартынова двора собралась вчерашняя компания. Они сидели, поджидая Руслана.

— Ну что, принёс? — закричали они наперебой, едва завидев его.

— Принёс, — сказал Руслан и, подойдя к вихрастому, сунул ему в руки гипсовую кошечку, — На, держи.

— Ого, — удивились все, — Не испугался.

— Ну что ж, так и быть, мы тебя принимаем в нашу компанию, — сплюнул на землю вихрастый.

— Спасибо, не надо, — ответил Руслан и, развернувшись, пошёл прочь.

— Эй, стой, погоди, — закричал в недоумении вихрастый и побежал за Русланом вслед, — Как это — не надо? Ты чо?

— Мне не нужна дружба, ради которой я должен совершать гадости. Настоящих друзей обретают не так.

И Руслан пошёл прочь по улице, погружающейся в сумерки, а вихрастый стоял и смотрел ему вслед.

Автор : Елена Воздвиженская

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Георгий Николаевич Данелия

размещено в: Режиссёры | 0

ГЕОРГИЙ НИКОЛАЕВИЧ ДАНЕЛИЯ (25 августа 1930 — 4 апреля 2019) — советский и российский кинорежиссёр, актёр, сценарист, публицист.

Народный артист СССР (1989). Лауреат Государственной премии СССР (1978), Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1981), Государственной премии России (1997)

За свою творческую деятельность Данелия был награжден орденами «За заслуги перед Отечеством» II и III степеней, Трудового Красного Знамени, «Знаком Почета», грузинским орденом Чести. Был лауреатом государственных премий России, СССР и РСФСР.

Трижды становился лауреатом Всесоюзного кинофестиваля, трижды – обладателем премий «Ника» и «Кинотавр», получил премию «Золотой орел». Работы режиссера были отмечены на различных международных кинофестивалях, в том числе в Венеции, Сан-Себастьяне, Габрово, Варне, Каннах, Мадриде, Ванкувере и многих других.

Гео́ргий Никола́евич Дане́лия — советский и российский кинорежиссёр, сценарист и мемуарист; народный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР, Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых и Государственной премии РФ. Википедия
Родился: 25 августа 1930 г., Тбилиси, СССР
Умер: 4 апреля 2019 г. (88 лет), Москва, Россия

Георгий Данелия родился в Тифлисе 25 августа 1930 года, год спустя его семья переехала в Москву. В 50-х годах окончил Московский архитектурный институт, работал архитектором в Институте проектирования городов.

В 1959 году окончил Высшие режиссерские курсы при «Мосфильме» в мастерской Михаила Калатозова, после которых начал работать в киностудии режиссером-постановщиком.

В 1960 году вышла его дебютная картина «Сережа» по одноименной повести Веры Пановой. Фильму присудили Гран-при на Международном кинофестивале в Карловых Варах.
Известность пришла к режиссеру в 1964 году, после выхода на экраны лирической комедии «Я шагаю по Москве», которая органично вошла в историю отечественного кинематографа.

В 1965 году в фильме «Тридцать три» Данелия обратился к жанру сатиры, после чего продолжил работу в этом жанре в качестве штатного режиссера сатирического киножурнала «Фитиль», создав в 1967-1970 годах несколько миниатюр для киножурнала.

В 1969 году в прокате появилась картина «Не горюй!», снятая по мотивам романа Клода Тилье «Мой дядя Бенжамен», в 1972 году — приключенческая картина «Совсем пропащий» по мотивам романа Марка Твена.

Следующая работа режиссера «Афоня» (1975), в съемках которой приняли участие такие звезды советского кинематографа, как Леонид Куравлев, Евгений Леонов, Владимир Басов и многие другие, стала наиболее коммерчески успешной картиной 1975 года.

В последующие 25 лет Данелия поставил всего восемь картин, три из которых вошли в «золотой фонд» советского кинематографа. Это комедия «Мимино» (1977), благодаря главной роли в которой всесоюзную известность приобрел Вахтанг Кикабидзе, сатирическая комедия «Осенний марафон» (1979), и культовая фантастическая комедия «Кин-дза-дза!» (1986), главные роли в которой исполнили Станислав Любшин и Евгений Леонов.

Среди других работ режиссера – трагикомедии «Слезы капали» (1982), «Паспорт» (1990), мелодрама «Настя» (1993), комедия «Орел и решка» (1995). В 2000 году, после долгого перерыва, Данелия поставил комедийную ленту «Фортуна». В 2013 году вышел анимационный фильм «Ку! Кин-дза-дза» по мотивам фантастической комедии 1986 года.

Георгий Данелия является автором или соавтором сценариев большинства своих фильмов, а также соавтором сценариев картин, снятых другими режиссерами, в том числе «Джентльмены удачи» (совместно с Викторией Токаревой), «Француз» (совместно с Сергеем Бодровым), «Привет от Чарли Трубача» (совместно с Сергеем Дерновым), в соавторстве с Рустамом Ибрагимбековым написал сценарий «Анна» по пьесе Островского «Без вины виноватые.»

Георгий Данелия.

Последние годы мама по вечерам сидела на кухне, курила и раскладывала карточный пасьянс. Кухонное окно выходило во двор, и я, гуляя перед сном с собакой, поглядывал на светящийся прямоугольник на пятом этаже. Наверное, самое дорогое мое воспоминание — то светящееся кухонное окно, за которым — мама…
(с) Георгий Данелия

» У меня было в жизни два потрясения. Первое — это я сам, и о нём я снял «Не горюй!». А второе — это ты, и о нём я снял «Осенний марафон». И выше этого мне никогда не прыгнуть».
(с) Георгий Данелия — Виктории Токаревой (с её слов)

Гео́ргий Никола́евич Дане́лия (груз. გიორგი დანელია; род. 25 августа 1930, Тбилиси— 4 апреля 2019, Москва) — советский, грузинский, российский кинорежиссёр, сценарист,актёр и писатель. Народный артист СССР (1989). Лауреат Государственной премии СССР (1978), Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых (1981), Государственной премии России (1996).

Отец — Данелия Николай Дмитриевич (1902—1981) — инженер-путеец, был начальником шахты, главным инженером Метростроя Москвы и СССР, генерал-майор.
Мать — Анджапаридзе Мери Ивлиановна (1905—1980) — работала на «Мосфильме» ассистентом, вторым режиссёром; сняла несколько короткометражных фильмов. Лауреат Сталинской премии первой степени (1950).
Племянник народных артистов СССР Верико Анджапаридзе и Михаила Чиаурели, двоюродный брат грузинской актрисы Софико Чиаурели.

В 1955 году окончил Московский архитектурный институт, в 1959 году — Высшие режиссёрские курсы. Первые работы — фильмы «Тоже люди» (1959, по эпизоду романа «Война и мир» Л.Н. Толстого), «Серёжа» (1960, совместно с И.В. Таланкиным, по повести В.Ф. Пановой, главный приз Международного кинофестиваля в Карловых Варах), «Путь к причалу» (1962, по повести В.В. Конецкого) — как будто не предвещали рождения одного из лучших отечественных комедиографов.

Но уже в этих его картинах присутствовали характерные черты стиля режиссёра, присущие большинству последующих лент, в которых эксцентрика, сатира и сарказм уживаются с лиризмом, грустью, а порой даже и с мрачным, трагическим восприятием действительности.

Все без исключения герои для Данелии — «тоже люди», более того, понятия «отрицательное» и «положительное» в них настолько же относительны, как и деление жанров на трагедию и комедию. Внутри повествований, и даже в одних и тех же его персонажах подчас скрыты взаимоисключающие настроения: от восторженности и жажды жизни до отчаяния и тяги к смерти. Именно поэтому видится условным определение раннего и позднего кинематографа Данелии, как и настойчивое стремление вписать его в какие-то жанровые рамки.

Самый кассовый фильм «Афоня» (1975) не очень-то разнится по подспудной интонации «печали о маленьком человеке», например, с якобы фантастической притчей «Тридцать три» (1966), плохо встреченной публикой.

Одна из самых горьких и беспощадных картин об эпохе застоя — «Осенний марафон»(1979, главный приз на Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне и Государственная премия РСФСР, 1981) — была поддержана на государственном уровне, как и более лирическая лента «Мимино»(1977, главный приз Международного кинофестиваля в Москве, Государственная премия СССР, 1978). Фильм «Мимино» созвучен в какой-то степени с обаятельной лирической комедией «Я шагаю по Москве»(1964).

Но и в этой лирике находилось место для сатирических и трагикомических обертонов, а в мрачной эксцентрике картин «Совсем пропащий» (1973, по роману Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна») и «Кин-дза-дза» (1986) вдруг прозвучали проникновенные нотки ностальгии по теплоте человеческих отношений. Работы 90-х годов («Паспорт», 1990, СССР-Франция; «Настя», 1993; «Орёл и решка», 1995) тоже были удостоены внимания властей — Государственная премия России (1997).

Академик Национальной академии кинематографических искусств и наук России, академик Российской академии кинематографических искусств «Ника». С 1987 года — президент и художественный руководитель киностудии «Ритм» Киноконцерна «Мосфильм».
С 2003 года являлся президентом «Фонда Георгия Данелия сохранения традиций и развития нового кино».

Увлекался живописью, графикой, музыкой, дома собрал коллекцию барабанов. Почётный член Российской академии художеств.

Цитаты.

На любую дорогу можно вернуться. Если она правильная.​Мне кажется, жизнь — полустанок: ехал в поезде, сошел на полустанке, потом поедешь дальше. Только пока ты на полустанке, ты не помнишь предыдущего пути и не знаешь, что будет потом. А там, в поезде, ты снова встретишь тех, кого хочешь встретить… Мне повезло, я хочу встретить многих.​
Самое дорогое мое воспоминание — светящееся кухонное окно, за которым — мама.​
В каждом герое моих фильмов есть черты, присущие мне. Каждый мой герой необычен не в смысле положения на социальной лестнице, а как человек, индивидуальность, каждый со своими стремлениями. Один хотел в большое небо, другой за девушкой ухаживал и от жены прятался, третий полюбил пасынка как родного сына…​
Я давно заметил, что когда люди работают, то национальных проблем не возникает.​
Снимать надо то, что самому нравится и за что потом будет не стыдно. Поэтому каждый фильм ты делаешь, как первый. ​Когда снимаешь фильм, как будто бежишь стометровку. Не хватает времени, каждая секунда дорога: придумать, решить, сделать.
Я встречал и сволочей, и предателей. Но все они крепко-накрепко заперты в ящике моей памяти, и вход им в мои воспоминания строго запрещен. ​
Женщины — всегда женщины, они не делятся на старых и молодых. ​
Я любил, и меня любили. Я уходил, и от меня уходили. Это все, что я могу сказать о своей личной жизни.​
Жизнь — не сценарий, ее не перепишешь! А жаль!​
Судьба распорядилась, что ни одного серьезного фильма я так и не снял.​
В старости все видится как в бинокль — чем дальше, тем лучше.​

http://www.kino-teatr.ru/kino/director/s…

РЕЖИССЁР.

2013 Ку! Кин-дза-дза (анимационный)
2000 Фортуна
1995 Орёл и решка
1993 Настя
1990 Паспорт | Passport, The | Passeport (СССР, Франция)
1986 Кин-дза-дза!
1982 Слёзы капали
1979 Осенний марафон
1977 Мимино
1975 Афоня
1973 Совсем пропащий
1968 Не горюй! | არ იდარდო!
1974 Фитиль (короткометражный)
1967 Мелочи жизни | №62
1967 Маляр | №63
1967 Проблема | №64
1965 Тридцать три
1963 Я шагаю по Москве
1962 Путь к причалу
1960 Серёжа
1959 Тоже люди (короткометражный)
1958 Васисуалий Лоханкин (короткометражный)

СЦЕНАРИСТ.

2013 Ку! Кин-дза-дза (анимационный)
2005 Анна
2000 Фортуна
1998 Привет от Чарли-трубача
1995 Орёл и решка
1993 Настя
1990 Паспорт | Passport, The | Passeport (СССР, Франция)
1988 Француз
1986 Кин-дза-дза!
1983 Три лимона для любимой | Trīs citroni mīļotajai (короткометражный)
1982 Слёзы капали
1979 Осенний марафон
1977 Мимино
1974 Фитиль (короткометражный)
1974 Подхалимы | №140
1973 Совсем пропащий
1971 Джентльмены удачи
1965 Тридцать три
1960 Серёжа
1959 Тоже люди (короткометражный)
1958 Васисуалий Лоханкин (короткометражный

Книги.

Данелия Г. Н. Кот ушел, а улыбка осталась. — М.: Эксмо, 2014. — 415 с. — 5000 экз. — ISBN 978-5-699-76244-6.
Данелия Г. Н. Безбилетный пассажир: «байки» кинорежиссёра. — М.: Эксмо, 2006. — 416 с. — 5100 экз. — ISBN 978-5-699-12714-6, 5-699-12714-3.
Данелия Г. Н. Тостуемый пьёт до дна. — М.: Эксмо, 2006. — 352 с. — 7100 экз. — ISBN 5-699-12715-3.
Данелия Г. Н. Чито-грито. — М.: Эксмо, 2007. — 768 с. — 17 000 экз. — ISBN 5-699-17248-3, 978-5-699-17248-1.
Данелия Г. Н. Джентльмены удачи и другие киносценарии. — СПб.: Сеанс: Амфора, 2008. — 624 с. — (Библиотека кинодраматурга). — 5000 экз. — ISBN 978-5-367-00641-4.
Данелия Г. Н. Не горюй! — М.: АСТ : Зебра Е, 2008. — 704 с. — (Актёрская книга). — 5000 экз. — ISBN 978-5-17-054369-4, 978-5-94663-620-9.
Р. Габриадзе В.Токарева Г. Данелия. Мимино. — М.: Искусство, 1978. — 88 с. — 30 000 экз.

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями:

Владимир Лагранж. Интервью с классиком советской фотографии

«Его можно отнести к поколению шестидесятников-романтиков, к тем людям, которые показали другое лицо страны. Все его работы были пропитаны любовью и добротой к героям, к людям. Он был прежде всего человеком, потом уже профессионалом. Очень тепло относился к тому, что он снимал.

Его фотографии никогда не были » причёсанными » — это слова друга и коллеги Сергея Карпухина «

«Володя снимал эпоху с человеческим взглядом на людей. Его фотографии отзываются в сердце. Немногим профессионалам это удается, а ему удавалось. Это ведь дар от Бога — передавать людям собственное ощущение доброты», — добавил он.

Владимир Руфинович Лагранж — советский и российский фотограф и фотожурналист. Фотокорреспондент ТАСС, классик отечественной фотографии. Почётный член Союза фотохудожников России. Википедия
Родился: 4 мая 1939 г., Москва, СССР
Умер: 22 января 2022 г. (82 года), Москва, Россия

— Вы помните момент, когда впервые взяли в руки фотоаппарат?

— Примерно в 1949 году, мне было 10 лет. Я фотоаппаратом не пользовался, еще не умел снимать. Меня покоряло, что у меня в руках не игрушка — а настоящий прибор, техника. Я просто носил его с собой, открывал, закрывал — в общем, наслаждался. Понимание фотографии у меня было с самого детства, я часто слышал какие-то термины, поскольку семья была творческая: моя мама работала фоторедактором, отец в свое время окончил ВГИК, работал корреспондентом в газете «Правда», предки по линии отца были художниками.

Фотографировать я начал в последних классах школы — своих товарищей, ребят во дворе. Но это было эпизодически. Регулярно снимать я начал уже позже, когда мне было восемнадцать. Причем не жанровые сценки, не людей на улицах, а что-то для меня интересное. Например, ездил в Серебряный бор, фотографировал сугробы, главное для меня здесь были тени, освещение, пейзаж. В 1957 году был опубликован буклет «Остров Крым» — первая моя работа.

— Как началась ваша работа в Фотохронике ТАСС?

— После окончания школы мама практически за руку привела меня в Фотохронику. Она попросила спецкора агентства Василия Егорова, к которому руководство относилось с большим уважением, чтобы он переговорил о возможности взять меня на работу. И вот летом 1959 года я пришел в редакцию. Там мои фотографии посмотрели и говорят: «Здесь же нет людей. А в нашем агентстве в основном снимают людей». Я тогда понятия не имел, что такое ТАСС, сказал: «Хорошо, буду снимать людей». Мне поверили на слово — и взяли учеником.
— А ко
.гда вам дали первое задание?

— Я никого еще не знал в Фотохронике. Егоров и Кулешов, с которыми я был знаком, появлялись в редакции достаточно редко. И вот в один из дней ко мне подходит, как я потом выяснил, старший редактор иностранного отдела — Петр Семенович Клячко. И произносит такую сакраментальную фразу: «А что вы здесь сидите? Под сидячую **** вода не течет! Пошли со мной». Мы зашли в его отдел, и он говорит: «Знаете, я хочу вас попросить…» Меня, мальчишку, на «вы», мне было так необычно. «В Политехническом музее сейчас отмечают юбилейную дату Кулибина. Там выставлен какой-то станок. Поезжайте и снимите».
Я собрал все, что у меня было: несколько потрепанных камер советского производства, вспышку с огромным аккумулятором, приехал в Политехнический, нашел этот станок. Что-то я снял, вернулся в Фотохронику, лаборант проявил мне пленку, я вырезал негатив, который мне показался более-менее приемлемым, получил наряд, понес в печать. Готовые снимки отнес Клячко. Он посмотрел и произнес только протяжное: «Да-а-а…»

— А дальше вы сами выбирали сюжеты или получали задания в редакции?

— Дальше, надо сказать, процесс пошел достаточно быстро. Я уже знал, где что и к кому можно обратиться. А вот заданий мне никто не давал. И я, по-иному не скажешь, поперся снимать на электроламповый завод. Мне показалось, что там лампы, стекло, какие-то блики — все это будет интереснее снимать в отличие от жердочек. Об этом узнал фотограф Валентин Кунов, стал отчитывать меня за то, что я пошел снимать на завод, мол, это его вотчина. Так я узнал, что за корреспондентами были тематически закреплены разные объекты. За мной, понятное дело, ничего закреплено не было, и я понял, что нужно выходить на улицу и снимать там. Я приезжал на работу, чтобы отметиться, потом шел гулять по знакомому центру Москвы и старался что-то снять. Кого можно было снимать? Детей, конечно.

Эскимо 1970
В ожидании парада 1972 г 
— Фотографировать детей проще или, наоборот, сложнее?
 
— Не могу сказать, что их снимать проще. Вообще все снимать сложно, если снимать хорошо. Я стал ходить по улицам, снимал, проявлял, печатал, относил Клячко. Как раз в этот период сделал свои уже, можно сказать, брендовые фотографии: «Бабуля», «Хоккеист» и другие.
 
Бабуля 1965 г 
Хоккеист
Однажды где-то прочитал, что открывается школа-интернат. Предложил тему, получил одобрение Клячко. Сам себе, выходит, придумал задание. Приезжал в интернат каждый день и проявлять отдал уже не одну пленку, а несколько кассет.
Сидел, разбирал негативы, выбирал, что печатать. Мимо проходил Марк Степанович Редькин, бывший военный корреспондент. Он знал еще моего отца. Остановился, взял один негатив и говорит: «Так это выставочный кадр!» Я его потом назвал «Снежная баталия».
 

— Чем выставочный кадр отличается от просто хорошего репортажного снимка?

— Выставочный кадр — это кадр, который не стыдно представить на выставке. Много факторов, которые определяют, что снимок получился хороший. Динамика, композиция, свет и сама идея. Он должен привлекать внимание.

— Вы упомянули уже несколько названий фотографий. Они приходят в голову сразу, или приходится поразмыслить?

— Если название пришло в первую секунду, с одного взгляда на фото — это большое везение. Когда я начал делать альбомы, я пришел к Юре Апенченко, журналисту, с которым мы вместе ездили в командировки. И он сказал: «Ты просто говоришь о том, что на снимке. А это зритель и без тебя видит. Название должно быть какое-то отстраненное». Например, «Снежная баталия» могла называться просто «Игра в снежки». Но ведь это и так понятно. Там же не дрова пилят. Можно обратить внимание на какую-то деталь, например. А потом, все зависит от твоего настроя.

Это сложно и очень интересно. Так же, как скомпоновать альбом. От первой фотографии до последней. Я всегда придерживался принципа величайшего французского фотографа Анри Картье-Брессона. Он считал, что фотография должна быть одна на полосе. Современные дизайнеры меня порой убивают. Получается буклет, и чаще плохой.

У меня до сих пор за шкафом стоит большой лист оргалита, я его использую вместо плоскости стола и на нем выкладываю фотографии. Смотрю, что-то откидываю. И так неделю. Вроде бы все сделал сегодня, а утром встаешь, заходишь в комнату, смотришь — думаешь: «это не то». Что-то снова заменяешь.

Однажды я получил молчаливую, но очень важную оценку этой кропотливой работе от друга Картье-Брессона — Марка Рибу. Он, Брессон и еще несколько человек организовали до сих пор работающее и знаковое — я не люблю слово «престижное» — агентство Magnum. Я был в Париже и договорился с Рибу о встрече, привез в подарок свой альбом. Он его очень внимательно разглядывал, а потом спросил, кто составлял. Я ответил: «Я». Он посмотрел на меня очень добрыми глазами и кивнул. Оценка была получена. Значит, все сделал правильно.
Я нигде не учился фотографировать, но я работал с очень хорошими фотографами. Я очень внимательно, если была возможность, смотрел, когда они показывали свои работы. Обращал внимание на какие-то детали, которые «делали» эти кадры. И это была школа. Это была блистательная плеяда людей, прошедших войну. Например, Эммануил Евзерихин. Мы вместе работали в Фотохронике. До момента, пока я не взял в руки его альбом, я не мог представить, что он настолько талантлив. Через стенку от меня сидел гений фотографии, а я даже не понимал этого. В журнале «Советский Союз» тоже работали прекрасные люди. Я во многих был просто влюблен. Это были удивительные по своему интеллекту, по своим человеческим качествам люди, сейчас таких трудно найти. Они и зарабатывали-то мало, не были бизнесменами. Там была фотография, было искусство. Я считаю, что фотограф — это художник.

Голуби мира 1962 г 
Твист 1964 г 
Пришли в театр 
Сольфеджио 1968 г 
 Новая модель » Волги » 1969 г
Восприятие фотографии зависит от взгляда смотрящего, от его жизненной позиции, от его понимания грубости и радости, счастья и несчастья. Очень много всяких оттенков. Это же сама жизнь.
 
А репортер, в свою очередь, делает снимок, исходя из своих взглядов. Взять, например, Дмитрия Бальтерманца. У него есть кадр, называется «Горе». Там женщина идет по изуродованному после боя полю в поисках, может быть, мужа, может быть, сына, мы не знаем. Здесь главное, что мы чувствуем. Вот это кадр.
 
Проходной двор 1987 г 
Без надежды 1981 г 
Б. Н. Ельцин 1990 г
Драматургия 1992 г 

— Как вы считаете, современные возможности — камера в каждом телефоне, программы для обработки фото — убили фотографию как искусство? Или, может быть, наоборот, дали толчок к новому развитию?

— Неважно, на что ты снимаешь. Кадр идет от идеи. Думаешь, что-то отвергаешь, что-то, наоборот, добавляешь. И надо эту идею воплотить любым способом. Надо работать. Все идет от головы: сначала придумываешь, затем приближаешься к реалиям жизни. Лучше всего, когда жизнь сама подсказывает тебе какие-то сюжеты, которые восторгают тебя и как автора, и как зрителя. Но такое редко бывает.

— Хороший фотограф — это кто?

— Главное, как говорится, чтобы человек был хороший. Вот у такого человека получаются хорошие фотографии. Вот странно даже. А с другой стороны, ничего странного нет. Хороший человек — он должен быть во всем хороший. Мне так кажется. Ну и, конечно, культура важна. Это человек, который читает, а если смотрит что-то — то серьезные фильмы. И который любит свое дело.
Беседовала Полина Пендина

Рейтинг
5 из 5 звезд. 1 голосов.
Поделиться с друзьями: